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F\  la  jeunesse  de  mon  pays 

je  dédie  ce  livre. 

Lincoln  fut  humble,  mais  tenace.  Il  eut  dès  son 
enfance  un  idéal  au  fond  du  cœur  comme  une 
étoile  au  fond  du  ciel  qui  guida  ses  pensées  et  ses 
actes. 

Toujours  sobre  et  toujours  loyal,  il  fut  un 
homme. 

Aimant  son  pays  jusqu'au  dévouement,  ce  fut 
un  grand  citoyen. 

Dans  sa  patrie,  il  est  vénéré  comme  chez  nous 
Winkelried  et  Davel.  Mais  il  n'appartient  pas  seu- 
lement à  l'Amérique  :  il  est  entré  dans  Thistoire. 
Sa  vie  est  riche  en  sublimes  leçons,  leçons  d'éner- 
gie, de  probité,  de  justice,  de  modestie,  de  franche 
jovialité,  d'abnégation. 

Que  ces  leçons  s'égrènent  dans  vos  coeurs  et 
que  vous  preniez  autant  de  plaisir  à  lire  ces  pages 
que  j'en  eus  à  les  écrire.  C'est  mon  vœu  et  ce  sera 
ma  récompense. 

EuG.  M. 


391904 


Sauvage  berceau. 

En  1769,  Daniel  Boon,  le  célèbre  chasseur,  quitta  sa 
ferme  et  sa  famille,  en  Virginie,  et  se  dirigea  vers  l'Ouest; 
il  avait  appris  qu'il  se  trouvait  là  un  coin  de  terre  merveil- 
leux, le  plus  riche  de  l'Amérique  du  Nord,  le  Kentucky, 
que  les  sauvages  Indiens  nommaient  le  «  territoire  sombre 
et  sanglant  ».  Après  un  pénible  voyage  à  travers  des  chaî- 
nes de  montagnes,  il  arriva  sur  une  colline  d'où  il  con- 
templa avec  ravissement  la  vaste  plaine  qui  s'étendait  au 
nord-ouest. 

C'était  un  pays  de  forêts  et  d'herbages,  une  nature 
sauvage  et  presque  vierge  ;  dans  les  vallées  larges  et 
bien  arrosées,  les  fauves  abondaient  ;  l'ours  et  l'élan 
rôdaient  dans  les  bois  ;  des  troupeaux  de  buffles  pâtu- 
raient sans  crainte.  La  nuit,  les  loups  hurlaient  autour  du 
campement.  Et,  toujours,  les  Indiens  guettaient,  défendant 
leurs  territoires  contre  les  blancs  envahisseurs. 

C'est  là,  dans  cette  terre  pleine  de  promesses,  que,  la 
guerre  de  l'Indépendance  étant  terminée,  un  grand  nom- 
bre de  citoyens  de  la  libre  Amérique  vinrent  chercher  un 
asile,  un  foyer.  C'était  la  marche  vers  l'ouest  qui  commen- 
çait. On  abandonnait  les  rives  de  l'Atlantique,  leurs  plaines 
et  leurs  vallées  pour  se  diriger  vers  les  monts  AUeghany, 
les  franchir  et  descendre  vers  les  terres  nouvelles. 

En  1780,  Abraham  Lincoln,  le  grand'père  de  notre 
héros,  vendit  ses  domaines  de  la  Virginie  et  se  joignit  aux 
émigrés.  Cette  vente  lui  avait  rapporté  quelques  milliers 
de  dollars  avec  lesquels  il  acheta  trois  lots  de  terre,  dans 
la  vallée  de  la  Green  River,   près  des  villes  actuelles   de 
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Covington  et  Louisville.  Il  y  amena  sa  femme  et  ses  cinq 
enfants  dont  le  cadet  avait  deux  ans. 

Le  vieil  Abraham'[Lincoln  était  l'ami  et  le  parent  de 
Daniel  Boone.  Ses  ^enfants  l'avaient  suivi  avec  enthou- 
siasme, car  ils  aimaient  la  vie  solitaire  en  pleine  forêt  et 
se  plaisaient  au  travail  comme  à  la  chasse  ;  très  souvent, 
l'un  n'allait  pas^^sans  l'autre  :  il  fallait  poser  l'outil  et  pren- 
dre le  fusil  pour  abattre  un  fauve  ou  un  Indien. 

Un  jour  de  l'an  1784,  dans  une  clairière  où  il  travail- 
lait avec  ses  trois  garçons,  Abraham  tomba  mort,  tué  par 
la  balle  d'un  Peau-Rouge  caché  dans  les  buissons.  L'un  des 
fils  s'en  alla  demander^du  secours  au  fort  le  plus  voisin^ 
pendant  que  l'aîné,  Mordecai,  courait  à  la  cabane  et  s'ar- 
mait de  sa  carabine.  De  là,  il  aperçut  un  Indien  qui  bondis- 
sait vers  le  plus  jeune  frère,  le  petit  Thomas,  qu'on  avait 
laissé  près  du  cadavre  du  père.  Que  faire  ?  Il  passa  le 
canon  de  son  arme  entre  deux  poutres  de  la  cabane  ; 
l'émotion  lui  poignit  le  cœur  ;  il  se  ressaisit,  il  visa  une 
amulette  blanche  que  le  sauvage  portait  sur  la  poitrine  et 
fut  assez  adroit  pour  atteindre  l'Indien  qui  s'affaissa  sur  le 
sol. 

C'est  ainsi  que  Dieu  sauva  la  vie  de  ce  jeune  enfant  qui 
devait  devenir  le  père  du  grand  Abraham  Lincoln. 

Après  cette  sanglante  journée,  Mordecai  hérita  des  biens 
du  père,  selon  les  lois  du  pays.  Il  vengea  la  mort  de  son 
père  en  se  livrant  pendant  ses  loisirs  à  la  chasse  des 
Peaux-Rouges.  Il  fut  d'ailleurs  un  homme  très  considéré 
et  revêtit  la  charge  de  juge  puis  celle  de  député  à  la  légis- 
lature du  Kentucky. 

Le  cadet,  Thomas,  devint  un  garçon  de  ferme,  louant 
ses  services  ici  et  là  et  gagnant  peu.  Il  n'y  avait  pas  d'école 
où  aller,  et  il  n'apprit  jamais  à  lire;  il  ne  sut  jamais  non  plus 
exactement  quel  était  son  nom  :  on  l'appelait  tantôt 
Lincoln,  Linkorn,  Linculm  ou  Linkern.  Plus  tard,  sa  femme 
lui  apprit  à  former  les  lettres  de  sa  signature. 

Il  entra  en  apprentissage  chez  un  charpentier  nommé 
Hanks.  A  vingt-huit  ans,  il  épousa  la  nièce  de  son  patron^ 
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Nancy  Hanks,  une  orpheline  d'un  lustre  plus  jeune  que 
lui,  à  la  taille  élancée  et  aux  traits  anguleux.  Encline  à  la 
mélancolie,  elle  était  très  intelligente  et  possédait  une  forte 
mémoire,  un  jugement  sûr  et  droit.  Elle  aimait  à  lire  et, 
comme  les  livres  étaient  rares,  elle  lisait  sa  Bible  et  s'en 
nourrissait  avec  ardeur.  Elle  montra,  en  mainte  occasion, 
beaucoup  d'héroïsme  et  de  sang-froid.  Sa  mentalité  l'éle- 
vait  au-dessus  des  gens  de  son  entourrage,  au-dessus  de 
son  mari.  D'ailleurs,  la  condition  sociale  des  Hanks  était 
supérieure  à  celle  des  Lincoln. 

La  noce  fut  bruyante,  le  banquet  plantureux  et  varié,  la 
joie  très  grande  :  une  vraie  noce  flamande. 

Le  pasteur  qui  bénit  leur  union  exerçait,  à  côté  de  son 
ministère,  la  profession  de  charpentier. 

Thomas  emmena  sa  femme  dans  un  hameau  près  de 
Elisabethtown.  Ils  habitèrent  une  mauvaise  hutte  qui,  plus 
tard,  servit  d'étable.  C'est  là  que  naquit  leur  premier  en- 
fant, Sarah. 

Dans  ce  pays,  où  tous  les  colons  savaient  manier  la 
hache,  le  métier  de  charpentier  ne  nourrissait  p*as  son 
homme  ni  sa  famille.  Thomas  était  très  pauvre  et  l'avenir 
ne  lui  souriait  pas.  Il  devint  colon  à  son  tour. 

Il  abandonna  son  premier  foyer,  traversa  la  rivière 
Nolin  Creek  et  s'établit  sur  l'autre  versant,  près  de  Hod- 
gensville.  Le  terrain,  à  peine  défriché,  maigre  et  presque 
stérile,  avait  peu  de  valeur.  Mais  il  y  avait  là  une  source 
délicieuse  ombragée  par  un  bouquet  d'arbres.  Cette  eau 
jaillissante  donna  son  nom  à  la  ferme  :  Rock  Spring,  la 
source  du  rocher. 

Thomas  abattit  des  arbres  et,  avec  leur  tronc  brut,  il 
construisit  une  cabane.  C'était  un  logis  fort  misérable. 
Une  mauvaise  porte  donnait  accès  à  une  seule  pièce 
éclairée  par  une  petite  fenêtre  sans  vitre.  La  terre  battue 
servait  de  plancher.  Les  poutres,  non  équarries  ou  mal 
assujetties,  laissaient  entre  elles  des  interstices  où  passaient 
le  vent,  la  pluie  et  le  froid  et  par  où  l'on  pouvait  aperce- 
voir le  paysage  des  alentours.  Sur  l'un  des  côtés,  un  foyer 
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vaste  servait  de  cuisine  ;  la  fumée  s'échappait  par  une  che- 
minée extérieure  en  bois,  dont  la  base  reposait  sur  le  sol 
et  qui  n'atteignait  par  la  hauteur  du  toit.  Ils  dormaient  sur 
des  peaux  d'animaux  posées  à  terre.  En  hiver,  ils  grelot- 
taient même  auprès  du  feu. 

D'aucuns  assurent  que  Thomas  possédait  une  vache  et 
que,  outre  ses  outils,  il  avait  un  métier  à  tisser  et  un  rouet. 

C'est  dans  cette  cabane  que  Nancy  mit  au  monde  Abra- 
ham Lincoln,  le  12  février  1809.  Par  une  froide  matinée, 
Thomas  l'annonça  aux  Hanks  qui  demeuraient  à  deux 
milles  de  là.  Le  petit  Dennis  Hanks  vint  à  Rock  Spring 
avec  sa  mère  qui  s'occupa  du  nouveau-né,  le  lava  et  le 
revêtit  d'une  flanelle  et  donna  à  l'accouchée  des  baies  cui- 
tes dans  du  miel. 

Abraham  passa  les  quatre  premières  années  de  sa  vie 
à  Rock  Spring,  puis  quatre  autres  années  à  quinze  milles 
de  là,  sur  la  rivière  Knob.  Ce  fut  une  enfance  rude.  Abra- 
ham n'eut  pour  berceau  que  les  bras  de  sa  bonne  mère  ; 
pour  compagnons  de  jeu  que  sa  sœur  et  son  cousin  Dennis, 
pour  lieu  de  récréation  que  la  solitaire  forêt. 

Il  ne  donna  jamais  de  souci  à  sa  mère,  excepté  pour 
son  vêtement  qu'elle  filait  et  tissait  elle-même.  Il  allait 
pieds  nus  ;  quelquefois,  il  se  fabriquait  des  sandales  avec 
de  l'écorce  de  bouleau.  Il  se  plaisait  dans  les  bois;  il  pé- 
chait dans  les  anses  ombragées  de  la  rivière;  il  tendait  des 
pièges  aux  lapins  et  aux  rats  musqués  ;  il  accompagnait 
son  père  à  la  chasse  ;  il  poursuivait  les  abeilles  pour 
découvrir  leur  nid  sur  les  arbres. 

A  peine  âgé  de  cinq  ans,  il  rencontra  un  soldat,  et  ce 
fut  son  souvenir  le  plus  lointain.  «  Ce  jour-là,  raconte-t-il, 
j'étais  allé  à  la  pêche  et  j'avais  pris  un  petit  poisson  que 
je  rapportais  à  la  maison.  Je  vis  un  soldat  sur  le  chemin, 
et,  comme  j'avais  toujours  entendu  dire  chez  nous  qu'il 
fallait  être  bon  pour  les  soldats,  je  lui  donnai  mon  poisson.  » 

Un  dimanche,  il  descendit  vers  la  rivière  avec  un  com- 
pagnon; il  avait  aperçu,  la  veille,  une  couvée  de  perdrix 
sur  l'autre  rive;  il  voulut  voir  ces  oiseaux,  mais  il  n'y 
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avait  pas  de  pont  et  l'eau  était  profonde.  Il  s'y  aventure 
néanmoins,  il  perd  pied  et  se  débat  dans  l'onde.  Son  com- 
pagnon casse  une  branche  à  un  arbre  et  la  lui  tend.  Abra- 
ham la  saisit  des  deux  mains  et  se  laisse  remorquer  au 
rivage.  Son  camarade  le  soigna,  lui  fit  rendre  l'eau  avalée, 
et,  quand  le  petit  malheureux  revint  à  lui,  il  recommanda 
à  son  sauveur  de  ne  rien  dire  à  personne.  Ce  dernier,  qui 
est  devenu  presque  centenaire,  a  tenu  sa  promesse  :  il  n'a 
conté  l'accident  qu'après  la  mort  de  Lincoln. 

A  Knob  Creek,  Abraham  et  sa  soeur  allèrent  à  l'école. 
Leur  premier  maître  fut  un  Irlandais,  Zacharie  Riney,  de 
religion  catholique  ;  le  second  fut  Caleb  Hazel,  entrepre- 
neur de  son  métier.  Ces  magisters  ne  savaient  pas  grand'- 
chose;  c'étaient  des  aventuriers  qui,  en  attendant  la  bonne 
aubaine,  enseignaient,  pour  un  minime  salaire,  la  lecture, 
l'écriture  et  le  calcul  aux  enfants  des  colons.  La  classe  ne 
durait  que  quelques  mois,  le  temps  de  permettre  à  ces 
maîtres  d'occasion  de  trouver  métier  plus  rémunérateur. 

Abraham  était  bon  écolier.  Malgré  son  âge  tendre,  il 
étudiait  avec  ardeur.  Dans  la  cabane  paternelle,  pour 
s'éclairer,  il  allumait  des  rameaux  de  sapin.  La  mère  s'ef- 
forçait d'enseigner  à  ses  enfants  ce  qu'elle  savait;  ils  s'as- 
seyaient à  ses  pieds  et  elle  leur  lisait  ou  racontait  les 
récits  de  la  Bible,  les  contes  de  fées  et  les  légendes  du 
pays.  Abraham  prenait  aussi  plaisir  à  écouter  les  prédica- 
teurs ambulants  qui,  bien  qu'ignorants  le  plus  souvent, 
enseignaient  et  pratiquaient  une  saine  morale,  suffisante 
pour  ces  rudes  colons.  L'enfant  profita  surtout  de  leur 
éloquence;  il  se  souvint  de  leurs  moyens  oratoires  et,  un 
peu  plus  tard,  il  lui  arriva  de  rassembler  ses  camarades 
et  de  les  haranguer  avec  tant  de  gestes  et  de  vigueur  que 
ses  auditeurs  pleuraient  ou  prenaient  peur. 

Comme  son  père,  il  était  lent  à  se  mettre  en  colère,  mais, 
si  on  le  poussait  à  bout,  il  devenait  un  dangereux  adver- 
saire. Il  eut  l'occasion  de  le  prouver  plus  d'une  fois.  Des 
garçons  du  voisinage  amenaient  du  blé  au  moulin  ;  pen- 
dant la  mouture,  ils  se   réunissaient,  jouaient  et  luttaient 
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—  la  lutte  était  très  en  honneur  chez  les  colons.  Un  jour, 
Abraham  se  trouva  avec  eux,  mais,  timide  et  solitaire,  il 
ne  voulut  pas  se  battre  ;  ses  compagnons  se  moquèrent 
de  lui  et  finalement  l'attaquèrent  au  pied  d'un  arbre  ;  il  se 
défendit,  s'excita,  terrassa  le  premier  agresseur,  un  gars 
aux  solides  épaules^  puis  un  deuxième  et  un  troisième  ; 
les  rieurs,  vaincus,  reculèrent,  Lincoln  s'adossa  à  l'arbre 
et  se  mit  à  railler  leur  couardise. 

Vers  la  fin  de  1816,  les  'Lincoln  effectuèrent  une  nou- 
velle émigration.  Leurs  ancêtres,  qui  étaient  des  quakers 
du  Massachusetts,  avaient  passé  en  Pensylvanie,  puis  en 
Virginie.  Le  vieil  Abraham  s'était  établi  au  Kentucky. 
Mais,  dans  cet  état,  le  commerce  et  l'emploi  des  esclaves, 
officiellement  protégés,  s'étaient  développés  ;  de  riches- 
planteurs  avaient  acheté  les  terres  et  les  faisaient  cultiver 
aux  nègres.  Thomas,  trop  pauvre,  ne  voulut  pas  suivre 
leur  exemple,  et,  trop  faible  pour  lutter  contre  la  concur- 
rence de  ses  voisins,  il  résolut  d'émigrer  vers  un  pays 
plus  libre.  Précisément,  l'État  d'Indiana,  qui  venait  d'être 
organisé  et  reçu  dans  l'Union  (1816),  offrait  des  terres  à 
crédit  aux  colons.  C'est  là  qu'il  se  dirigea. 

Thomas  construisit  une  sorte  de  radeau  :  il  y  chargea 
une  partie  de  son  petit  mobilier,  ses  outils  de  charpentier 
et  des  barils  contenant  quatre  cents  gallons  de  whisky 
qu'il  avait  reçu  en  paiement  de  ce  qu'il  ne  pouvait  emporter. 
Cette  Hqueur  était,  en  ce  temps-là,  un  moyen  d'échange, 
une  sorte  de  monnaie,  comme  le  sel,  les  fourrures  et  les 
coquillages  dans  certains  pays. 

Cette  rustique  embarcation  se  comporta  bien  sur  les 
rivières  ;  mais,  arrivée  à  l'Ohio,  elle  chavira  et  le  charge- 
gement  glissa  dans  le  fond  du  fleuve.  Thomas  connais- 
sait cependant  le  métier  de  batelier;  engagé  par  un  arma- 
teur, il  avait,  dans  sa  jeunesse,  descendu  le  Missisipi  une 
ou  deux  fois  jusqu'à  la  Nouvelle-Orléans  ;  mais,  soit  lassi- 
tude, soit  effet  du  whisky,  il  n'avait  pu  éviter  l'accident.  Il 
repêcha  quelques-uns  de  ses  outils  et  presque  tout  son 
whisky,  remit  à  flot  son  embarcation  et  l'amena  jusqu'à 
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Troy.  Là,  il  atterrit,  revendit  le  radeau,  confia  le  reste  de 
ses  biens  à  un  fermier  et  s'en  alla  à  pied  à  la  découverte 
d'un  lot  de  terre  convenable.  Il  le  trouva  à  seize  milles 
de  rOhio,  dans  Ja  vallée  de  la  rivière  du  Petit-Pigeon. 
Puis  il  revint  dans  le  Kentucky  pour  y  chercher  sa 
famille. 

Abraham  se  rappelle  qu'avant  le  départ,  il  s'en  alla 
avec  sa  mère  visiter  la  tombe  d'un  frère  mort  très  jeune. 
La  prairie  américaine  cache  ainsi  un  grand  nombre  d'hum- 
bles dépouilles  humaines,  disséminées  au  pied  des  grands 
arbres,  marquées  d'une  croix  ou  d'une  pierre  grossière- 
ment taillés,  portant  un  nom  qui  ne  dit  plus  rien  aux 
générations  actuelles  mais  qui  rappelle  les  luttes  des  pion- 
niers de  ces  terres  nouvelles. 

On  chargea  le  reste  du  mobilier,  les  vêtements,  la  lite- 
rie, les  ustensiles  de  cuisine  sur  deux  chevaux  et  l'on 
partit.  La  nuit,  on  campait  en  plein  air.  A  Troy,  Thomas 
loua  un  char,  où  il  entassa  tout  son  bien,  et  les  émigrants 
gagnèrent  la  terre  choisie  connue  aujourd'hui  sous  le  nom 
de  «  Ferme  de  Lincoln  ».  Pour  y  parvenir,  il  avait  fallu  se 
frayer  un  passage  à  travers  d'immenses  forêts  aux  arbres 
séculaires,  chênes,  hêtres,  noyers,  érables.  C'était  un 
territoire  fertile  :  l'herbe  était  abondante  dans  les  clairières 
et  le  gibier  ne  manquait  pas. 

Thomas  s'établit  au  sommet  d'une  petite  colline.  Il  y 
construisit,  avec  des  perches,  des  feuilles  sèches  et  des 
branches,  une  espèce  de  baraquement  formé  d'un  toit 
s'abaissant  jusqu'à  terre,  relevé  sur  le  devant  et  soutenu 
par  deux  parois  triangulaires.  L'une  des  faces  restait 
ouverte  et  le  froid  et  le  vent  y  pénétraient  à  l'aise.  C'est 
là  que  vécut  la  famille  pendant  le  rigoureux  hiver  de 
rindiana.  On  couchait  sur  la  terre  nue,  on  avait  froid, 
malgré  le  feu  entretenu  jour  et  nuit  à  l'entrée  du  cam- 
pement; on  entendait  les  loups  et  les  ours  rôder  aux 
alentours.  On  ne  mangeait  pas  toujours  à  sa  faim;  on 
n'avait  pas  de  farine  pour  apprêter  le  gibier  et  les  au- 
tres aliments,  car  elle  était  rare  et  chère,  faute  de  mou- 
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lin  :  on  ne  s'accordait  une  galette  ou  un  beignet  que  le 
dimanche;  les  pommes  de  terre,  composaient  très  souvent 
tout  le  repas.  Néanmoins  Thomas,  en  se  mettant  à  table, 
appelait  toujours  la  bénédiction  divine  sur  cette  maigre 
nourriture. 

Il  n'y  avait  pas  de  source  près  de  la  colline;  on  recueil- 
lait Teau  de  pluie  ou  de  neige,  et  Abraham  et  sa  sœur 
allaient  en  chercher  à  une  source  distante  d'un  mille. 

Pendant  l'hiver,  on  élargit  la  clairière,  on  abattit  des 
arbres,  on  prépara  des  troncs  pour  bâtir  une  cabane  un 
peu  plus  confortable,  on  laboura  un  coin  de  terre  pour  y 
faire  un  jardin...  Puis,  quand  vint  le  printemps,  on  cons- 
truisit la  cabane  à  côté  du  campement.  Elle  était  en  troncs 
bruts  ;  par  les  fentes,  sans  sortir,  on  pouvait  tirer  du 
gibier  :  ainsi  Abraham,  à  onze  ans,  abattit  sa  première 
dinde  sauvage.  Cette  demeure,  comme  celle  du  Kentucky, 
n'avait  pour  plancher  que  la  terre  battue;  on  n'y  voyait 
pas  de  fenêtre,  et  aucune  porte,  pas  même  la  traditionnelle 
peau  de  daim,  n'en  fermait  l'entrée.  Dans  un  coin,  un  pieu 
planté  dans  le  sol  soutenait  deux  perches  fixées  aux  parois: 
c'était  le  bois  de  lit  :  les  enfants  y  couchaient  sur  des 
feuilles  sèches;  des  peaux  de  fauves  formaient  leurs  cou- 
vertures ;  pour  monter  dans  son  lit,  Abraham  grimpait  par 
des  chevilles  en  bois  plantées  dans  la  paroi.  Les  autres 
meubles  étaient  fabriqués  à  coups  de  hache.  Abraham 
avait  la  sienne  et,  en  arrivant  dans  l'Indiana,  il  travailla 
aux  côtés  de  son  père,  bûcheronnant  ou  charpentant. 

Quand  le  mauvais  temps  empêchait  tout  labeur  et  toute 
chasse,  le  père  demeurait  dans  la  hutte  et  racontait  à  ses 
enfants  ses  voyages,  ce  qu'il  savait  de  ses  parents,  des 
histoires  de  chasses,  des  combats  contre  les  Indiens.  La 
mère  lisait  les  beaux  récits  des  Saints-Livres.  Toutes 
ces  choses  intéressaient  fort  l'enfant;  c'était  son  école,  la 
bonne  école  de  la  vie  ;  ces  leçons  rustiques  s'incrustèrent 
dans  sa  mémoire  et  s'y  fondirent  en  un  trésor  de  poésie 
qui  illumina  toute  son  existence. 


II 

Jeunesse. 

Au  printemps  1817,  la  famille  entra  dans  sa  nouvelle 
hutte  et  aussitôt  les  Hanks  vinrent  les  rejoindre;  ils  se  con- 
tentèrent du  campement.  Ainsi,  la  solitude  se  peuplait.  Tho- 
mas n'était  cependant  pas  le  seul  colon  dans  la  forêt  :'  il 
avait  des  voisins,  mais  très  éloignés.  Entre  tous  ces  pion- 
niers libres  et  égaux  régnait  une  bonne  camaraderie,  et  ils 
étaient  toujours  prêts  à  s^entr'aider.  Ils  eurent  l'occasion 
de  se  témoigner  leur  solidarité. 

En  automne  1818,  une  fièvre  dangereuse  fit  des  ravages 
tant  chez  les  hommes  que  chez  les  animaux  domestiques. 
Les  parents  de  Dennis  Hanks  tombèrent  malades,  puis 
moururent  :  Thomas  et  Abraham  les  ensevelirent  dans  la 
forêt  voisine. 

Quelques  jours  plus  tard,  la  mère  d'Abraham  fut  aussi 
prise  par  cette  fièvre.  Ce  n'était  plus  la  robuste  fermière 
du  Kentucky  ;  elle  avait  enduré  trop  de  privations,  et 
trop  souftert  pendant  les  rudes  hivers,  dans  des 
huttes  primitives  où  le  froid  et  l'humidité  avaient  ruiné 
sa  santé.  La  maladie  fit  de  rapides  progrès  ;  en  une  se- 
maine, elle  accomplit  son  œuvre.  Le  médecin,  qui  habitait 
à  35  milles  de  distance,  ne  put  être  appelé;  Abraham  et  sa 
sœur  soignèrent  leur  mère  avec  beaucoup  de  tendresse, 
on  le  devine.  Le  5  octobre,  elle  sentit  sa  fin  s'approcher  ; 
elle  appela  les  siens  auprès  de  sa  couche,  posa  sa  main 
affaiblie  sur  la  tête  d'Abraham,  et  lui  recommanda  d'être 
bon  f)our  son  père  et  pour  sa  sœur.  Elle  ajouta  :  „  Soyez 
bons  les  uns  envers  les  autres.  "  Enfin  elle  exprima  l'espoir 
que  ses^  enfants  vécussent  comme  elle  le  leur  avait  ensei- 
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gné,  en  aimant,  en  adorant  Dieu.  Sa  voix  s'éteignit, 
puis  sa  vie,  au  milieu  des  larmes  des  siens,  seuls  dans  la 
pauvre  cabane. 

Thomas  et  Abraham  reprirent  leurs  haches,  abattirent 
un  arbre  et  taillèrent  dans  son  bois  les  planches  gros- 
sières du  cercueil  de  ia  mère.  Ils  creusèrent  la  tombe  à  la 
lisière  de  la  forêt  et  y  déposèrent  la  morte,  sans  cérémonie, 
sans  les  consolations  d'un  ami,  d'un  homme  de  Dieu. 

Il  n'y  avait  point  de  pasteur  dans  la  contrée.  Abraham 
écrivit  sa  première  lettre  à  un  prédicateur  du  Kentucky  et 
le  pria  de  venir,  pendant  l'année,  faire  un  culte  mortuaire 
sur  la  tombe  de  sa  mère.  Le  brave  révérend  franchit,  l'été 
suivant,  les  cent  cinquante  kilomètres  qui  séparaient  Eli- 
sabethtown  de  Gentryville  et  arriva  dans  la  vallée  du 
Petit-Pigeon.  Sa  venue  avait  été  annoncée  dans  tout  le 
voisinage,  et  deux  cents  personnes,  hommes,  femmes  et 
enfants,  fermiers,  chasseurs,  bûcherons,  venus  à  pied,  à 
cheval  ou  en  chariot,  se  trouvèrent  réunis  autour  de  la 
tombe. 

Le  pasteur  rappela  les  vertus  de  Nancy  Lincoln,  ses 
épreuves,  sa  foi.  Puis  il  pria,  demandant  à  Dieu  de  secou- 
rir les  orphelins  et  leur  père. 

Ces  paroles  firent  du  bien  au  petit  Abraham;  il  avait  en- 
tendu dire  de  sa  mère  ce  qu'il  en  pensait  lui-même.  Durant 
toute  sa  vie,  il  se  rappela  souvent  celle  qu'il  appelait  „  ma 
mère  et  mon  ange".  Il  disait  encore:  „  Tout  ce  que  je 
suis  et  tout  ce  que  j'espère  être,  je  le  dois  à  ma  pieuse 
mère.  " 

Dans  la  cabane,  la  désolation  abattit  presque  le  courage 
de  Thomas.  Il  manquait  au  foyer  la  main  et  les  soins  d'une 
mère  ;  la  petite  Nancy  était  trop  jeune  encore  pour  la  rem- 
placer. En  décembre  1819,  le  père  se  rendit  au  Kentucky 
chez  une  veuve,  Sarah  Bush  Johnston  ;  ils  se  connais- 
saient dès  leur  enfance  ;  la  brave  femme  consentit  à  épou- 
ser Thomas  et  à  le  suivre.  Elle  avait  quelques  petites 
dettes  :  il  les  paya.  Elle  avait  trois  enfants  :  il  les  adopta. 
En  deux  jours  tout  fut  achevé,  mariage  et  déménagement. 
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Il  fallut  un  fourgon  attelé  de  quatre  chevaux  pour  em- 
mener le  mobilier. 

Quand  le  convoi  parvint  à  la  cabane  du  Petit-Pigeon, 
Abraham  et  sa  sœur  ouvrivent  des  yeux  étonnés:  ils 
allaient  avoir  une  seconde  mère,  trois  nouveaux  compa- 
gnons de  jeu  et,  dans  la  maison,  un  grand  nombre  d'objets 
nouveaux  :  un  beau  bureau  valant  cinquante  dollars  — 
Thomas  avait,  en  vain,  déclaré  qu'il  était  insensé  d'empor- 
ter ce  meuble;  —  une  table,  une  série  de  chaises,  une 
armoire,  des  ustensiles  de  cuisine,  des  couteaux,  des  four- 
chettes, une  chaudière  à  lessive,  des  vêtements  et  de  la 
literie.  Jamais  la  cabane  n'avait  recelé  tant  de  richesses. 
La  nouvelle  ménagère  la  trouva  par  trop  primitive:  elle  la 
voulut  plus  confortable.  Thomas  mit  un  plancher  de  bois 
sur  la  terre  dure  ;  il  plaça  une  porte  à  l'entrée  et  éclaira  la 
hutte  par  une  fenêtre  garnie  de  papier  huilé  ;  il  installa  une 
buanderie,  si  bien  que  la  demeure  devint  tout  à  fait 
agréable. 

Abraham  eut  un  vrai  lit  avec  un  oreiller,  des  chemises 
en  toile  au  lieu  de  sa  chemise  en  peau  de  daim.  Ces  en- 
fants étaient  à  demi-vêtus  :  leur  seconde  mère  leur  fit  des 
habits  avec  l'étoffe  qu'elle  avait  apportée  pour  elle-même. 
Ils  étaient  sales  :  elle  les  lava.  Ils  avaient  vécu  comme  de 
mauvaises  herbes,  en  demi-sauvages  :  elle  leur  prépara 
une  vie  nouvelle.  Elle  savait  comment  on  éduque  l'enfance. 
C'était  en  outre  une  femme  énergique,  très  industrieuse  et 
adroite,  d'un  grand  bon  sens. 

Elle  prit  Abraham  en  affection  spéciale  ;  il  lui  rendit  bien 
son  amitié,  car  un  enfant  a  rarement  aimé  ses  parents 
comme  Lincoln  aima  sa  belle-mère.  Elle  devina  très  tôt  la 
précocité  de  son  intelligence,  l'originalité  et  la  droiture  de 
son  caractère  et  mit  tous  ses  soins  à  favoriser  leur  épa- 
nouissement. Elle  exigea  que  les  cinq  enfants,  désormais 
unis  comme  les  rejetons  d'une  même  souche,  se  rendis- 
sent à  l'école,  ils  faisaient  ainsi  matin  et  soir  deux  heures 
de  marche  ;  emportant  pour  leur  dîner  une  galette,  faite 
avec  de  la  grosse  farine  de  maïs. 
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La  maison  d'école,  bâtie  comme  les  autres  cabanes,  était 
basse:  le  maître,  Hazel  Dorsay,  pouvait  à  peine  s'y  dresser. 
On  écrivait  avec  un  morceau  de  charbon,  avec  des  plumes 
d'oiseaux  sauvages  et  de  l'encre  fabriquée  avec  de  certaines 
plantes.  Abraham  fut  toujours  très  appliqué  :  il  évinça  peu 
à  peu  tous  ses  camarades  et  devint  le  premier  de  la  classe. 
A  la  maison,  il  passait  le  dimanche  entier  à  l'étude  et, 
quand  il  accompagnait  son  père  au  travail,  il  emportait  un 
livre  et  lisait  pendant  les  moments  de  repos. 

Mais  il  lui  fallut  bientôt  quitter  cette  classe  pour  aider 
son  père  aux  champs  et  dans  les  bois  ou  pour  gagner 
quelque  argent  chez  les  voisins.  Thomas,  d'ailleurs,  esti- 
mait que  l'instruction  était  un  luxe  et  faisait  perdre  un 
temps  précieux.  La  mère,  heureusement,  avait  un  autre 
idéal,  et,  lorsque  vers  1822,  un  certain  Crawford  s'établit 
dans  la  contrée  et  ouvrit  une  école,  elle  y  envoya  de  nou- 
veau le  jeune  Abraham. 

A  côté  des  choses  de  l'école,  Crawford  enseignait  à  ses 
élèves  les  règles  de  la  politesse  et  les  bonnes  manières.  Un 
élève  frappait  à  la  porte,  un  autre  allait  le  recevoir,  l'intro- 
duisait et  le  présentait  à  tous  ses  camarades,  garçons  et 
fille;  chacun  à  son  tour  s'essayait  à  acquérir  les  manières 
d'un  parfait  „gentleman".  Abraham  comprenait  la  valeur 
de  ces  leçons,  mais  il  se  gênait,  car,  à  quatorze  ans,  il 
avait  déjà  sa  taille  d'homme,  soit  six  pieds  quatre  pouces 
(193  centimètres).  Grand,  mince  et  laid,  c'était  pour  lui 
une  torture  que  de  faire  des  courbettes  aux  jeunes  fîîles. 

Il  avait  de  longues  jambes  et  de  longs  bras  ;  le  corps 
fluet  portait  une  petite  tête  aux  grandes  oreilles  et  la  peau 
déjà  toute  ridée. 

Mais  il  était  robuste.  Il  ne  fut  jamais  malade.  Sans  en 
avoir  l'air,  il  était  doué  d'une  force  remarquable.  Ses  con- 
temporains l'ont  vu  se  charger  d'un  fardeau  égal  à  la 
charge  de  trois  hommes  ;  un  jour  il  enleva  de  terre  un 
poulailler  qui  pesait,  avec  sa  toiture,  six  cent  livres  et  il 
l'emporta  ;  on  le  vit  aussi  prendre  sur  ses  épaules  et  por- 
ter  en  place  une  poutre  que  |trois  ou  quatre  charpen- 
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tiers  étaient  occupés  à  hisser  sur  un  grenier  en  chantier. 

îl  fréquenta  l'école  jusqu'à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  mais 
non  d'une  façon  suivie.  Il  y  allait  par  intermittence,  pen- 
dant deux  ou  trois  semaines,  puis  le  père  l'obligeait  à 
l'accompagner  ou  à  louer  ses  services  chez  les  voisins 
pour  subvenir  aux  dépenses  de  la  maison.  Ainsi  son  édu- 
cation et  son  instruction  souffrirent  de  ces  lacunes.  Il 
avoua  plus  tard  qu'en  additionnant  ses  journées  d'école, 
il  n'arriverait  pas  au  total  d'une  année. 

Cela  ne  veut  pas  dire  que  Lincoln  ait  négligé  l'étude.  Il 
s'est  instruit  lui-même.  Il  s'essaya  très  tôt  à  écrire  ses  opi- 
nions et  donnait  à  Crawford  des  compositions  volontaires, 
très  fortement  pensées,  qui  lui  valaient  l'admiration  de  ses 
camarades.  Il  écrivit  en  particulier  des  pages  originales  et 
fortes  sur  la  cruauté  envers  les  animaux  :  sur  la  mêm  e 
matière,  il  tenait  des  discours  à  ses  compagnons  qui  se 
plaisaient  à  torturer  de  pauvres  bêtes,  les  asssommant 
par  plaisir  ou  les  brûlant  lentement  en  leur  mettant  des 
braises  sur  le  corps.  Il  s'éleva  aussi  contre  l'ivrognerie  et 
l'usage  du  tabac  et,  sa  vie  durant,  il  montra  l'exemple  :  il 
ne  fuma  jamais  et  ne  but  jamais  de  boissons  fermentées. 

La  prose  ne  lui  .suffisait  pas.  Il  écrivit  aussi  des  vers, 
dans  sa  première  jeunesse  et  plus  tard  aussi.  Voici  ce  qu'il 
disait  du  temps  :  „  Le  temps  vole  comme  la  flèche  de 
l'Indien,  ;disparaît  ainsi  qu'une  étoile  filante.  Le  présent 
dure  si  peu,  s'enfuit  avec  tant  de  hâte  que  nous  ne  pou- 
vons jamais  déclarer  qu'il  est  à  nous  :  nous  pouvons  dire 
tout  au  plus  qu'il  est  passé".  Ailleurs,  il  écrivit  ces  deux 
vers  : 

Les  bons  enfants  qui  s'appliquent  à  l'étude 
Deviendront  tous  de  grands  hommes,  peu  à  peu. 

Au  bas  d'une  page  de  calculs,  il  parle,  en  un  quatrain, 
de  sa  plume  et  de  sa  main  :  „ elles  s'amélioreront,  mais 
Dieu  sait  quand". 

Sa  voracité  pour  les  livres  était  insatiable.  Mais  les  livres 
étaient  rares  et  pas  d'argent  pour  en  acheter.  Lincoln 
lisait  tous   les  jours   quelque   portion    de   la   Bible  que 
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l'on  possédait  dans  la  cabane.  Il  emprunta  les  autres 
volumes  et  dévora  ainsi  les  Fables  d'Esope,  Robinson 
Criisoë,  le  Voyage  du  Pèlerin,  une  Histoire  des  Etats- 
Unis.  Chez  un  magistrat  delà  ville,  il  se  procura  la  Constitu- 
tion de  rindiana.  Un  jour,  il  trouva  au  bord  de  la  rivière 
un  exemplaire  des  Nuits  Arabes  et  le  lut  avidement.  II 
se  procura  aussi  quelques  œuvres  de  Shakespeare. 

Peu  à  peu,  il  lut  tous  les  livres  qui  se  trouvaient  chez 
les  colons  de  la  contrée,  à  80  kilomètres  à  la  ronde. 
Ce  fait  nous  permet  d'apprécier  la  passion  de  la  lecture 
qui  animait  notre  jeune  homme;  une  comparaison  nous 
édifiera  :  Lausanne  se  trouve,  sauf  au  sud,  à  une  distance 
moyenne  de  quarante  kilomètres  des  frontières  du  canton 
de  Vaud  !  Quel  est  le  petit  Vaudois  qui  voudrait  parcourir 
une  distance  double  pour  se  procurer  quelques  volumes  ? 

Lincoln  lisait  avec  une  intelligence  remarquable,  ayant 
à  ses  côtés  un  cahier  où  il  copiait  les  passages  qui  lui 
plaisaient,  il  résumait  les  idées  de  l'auteur  et  notait  les 
siennes.  Puis  il  lisait  ces  fragments  à  sa  mère  et  lui  de- 
mandait son  opinion.  Quand  il  n'avait  plus  de  papier,  il 
faisait  ses  inscriptions  sur  les  poutres  de  la  cabane  ou 
sur  des  planches  et  des  pelles  de  bois;  il  les  recopiait 
ensuite  dans  un  cahier  neuf,  puis  il  rabotait  les  planches 
et  les  pelles  afin  de  pouvoir  recommencer;  quand  il  cal- 
culait, il  pratiquait  de  semblable  façon. 

Il  avait  une  mémoire  tenace  et  apprit  pour  la  vie  cer- 
tains fragments  de  ses  lectures  qu'il  se  rappelait  avec  une 
extraordinaire  facilité.  Et  c'était  pour  lui  un  grand  plaisir 
exempt  de  vanité  que  d'enseigner  ce  qu'il  savait  à  ses 
compagnons  de  jeu  ou  de  travail.  Il  le  faisait  de  la  façon 
la  plus  simple  et  la  plus  persuasive.  C'est  que  son  activité 
intellectuelle  ne  s'arrêtait  jamais. 

Il  lisait  rarement  pendant  le  jour,  parce  que  son  père 
exigeait  de  lui  du  travail  manuel.  Cependant,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  il  emportait  toujours  un  livre  aux  champs, 
qu'il  travaillât  pour  la  famille  ou  pour  les  voisins.  Pendant 
les  instants  de  repos,  il  prenait  son  livre,  s'asseyait  à  l'om- 


JEUNESSE  21 

bre  d'un  arbre,  plaçait  ses  jambes  de  façon  que  les  pieds 
fussent  à  la  même  hauteur  que  sa  tête  —  voilà  bien  une 
pose  américaine!  —  et  il  lisait.  On  se  moquait  de  lui,  mais 
il  n'entendait  pas. 

De  retour  à  la  cabane,  et  même  s'il  passait  la  nuit  chez 
les  voisins,  il  s'établissait  près  de  l'àtre;  assis  sur  un 
escabeau  ou  étendu  par  terre,  il  lisait  à  la  lueur  du  bois 
qui  flambait.  Il  ne  se  couchait  guère  avant  minuit,  repas- 
sant au  lit  dans  sa  mémoire  ce  qu'il  avait  lu  ;  il  se  rappe- 
lait aussi  ses  anciennes  lectures,  faisait  des  rapproche- 
ments et  tirait  des  conclusions  jusqu'à  ce  qu'il  fût  des- 
cendu au  fond  de  chaque  opinion. 

„Malgré  mes  efforts,  écrivit  Lincoln,  plus  tard,  je  ne  pou- 
vais pas  m'endormir  ;  lorsque  mon  esprit  s'en  allait  à  la 
chasse  de  certaine  idée,  je  voulais  m'en  rendre  maître.  Et 
quand  je  pensais  y  être  parvenu,  je  n'étais  point  satisfait  que 
je  ne  me  sois  répété  tout  mon  raisonnement  ;  je  cherchais 
alors  à  l'énoncer  en  un  langage  assez  simple  pour  que, 
selon  mon  appréciation,  n'importe  lequel  de  mes  cama- 
rades puisse  me  comprendre.  C'était  une  sorte  de  passion 
chez  moi  et  je  m'y  obstinais.  Je  n'étais  vraiment  heureux 
en  réfléchissant  à  quelque  idée  que  lorsque  j'en  avais 
reculé  les  limites  au  nord,  au  sud,  à  l'est  et  à  l'ouest". 

Il  lui  arrivait  parfois  d'oublier  le  sens  exact  d'un  mot. 
Il  rageait  alors  contre  son  impuissance  et  accomplissait 
un  long  travail  mental  pour  se  rappeler,  en  particulier,  les 
définitions  d'un  dictionnaire  qu'il  avait  eu  et  dont  il  avait 
lu  le  contenu  page  après  page,  comme  d'un  autre  livre. 

Parmi  les  ouvrages  qu'il  emprunta,  il  s'en  trouve  un  qui 
a  son  histoire.  Chez  un  voisin,  il  découvrit  une  Vie  de 
Washington  de  Weems  ;  on  lui  prêta  ce  livre  précieux  qui 
était  très  lu  dans  ce  temps-là.  Abraham  le  dévora  au  coin 
du  feu.  Lorsqu'il  le  fermait,  avant  de  se  coucher,  il  le 
déposait  en  son  étagèrç,  soit  dans  un  espace  ouvert  entre 
deux  poutres  de  la  paroi.  Une  nuit,  la  pluie  fouettée 
inonda  cette  face  de  la  cabane  et,  à  son  réveil,  le  jeune 
homme  découvrit  avec  angoisse  que  les  feuOlets  du  volume 
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étaient  trempés.  Il  le  prit  et  courut  chez  le  propriétaire, 
raconta  l'accident  et  demanda  comment  il  pourrait  réparer 
le  malheur.  Le  fermier  ne  fut  pas  exigeant  :  il  condamna 
l'emprunteur  à  lui  faire  trois  journées  pour  le  battage  du 
blé,  après  quoi  le  livre  appartiendrait  à  Lincoln.  Ce  der- 
nier s'acquitta  joyeusement  de  cette  tâche  :  il  voulait  bien 
battre  le  blé  pendant  trois  jours  pour  posséder  la  vie  d'un 
héros  !  C'est  ainsi  qu'il  acquit  son  premier  livre. 

Tous  les  fermiers  qui  employèrent  Abraham  sont  una- 
nimes à  reconnaître,  avec  son  père,  qu'il  n'avait  pas  le 
cœur  au  travail;  il  était  bon  ouvrier,  certes;  personne 
ne  pouvait  frapper  un  coup  de  hache  aussi  vigoureux 
que  lui;  mais  il  s'arrêtait  trop  souvent  pour  réfléchir;  il 
distrayait  les  ouvriers  en  leur  racontant  des  histoires  ou 
même  en  leur  faisant  des  discours.  Un  jour,  il  se  hissa  sur 
les  pieux  de  la  haie  pour  lier  conversation  avec  les  voi- 
sins ;  son  père  survint,  l'étendit  au  pied  de  la  haie  et 
l'admonesta. 

Sa  soif  de  connaître  l'enhardissait  à  questionner  les 
voyageurs  qui  passaient  par  la  vallée  du  Petit-Pigeon.  Il 
s'informait  de  tout,  se  renseignait  sur  toutes  les  questions 
qui  préoccupaient  son  esprit  ;  il  apprenait  ainsi  quelles 
étaient  les  opinions  courantes  sur  la  politique  et  la  reli- 
gion. 

Un  jour,  une  dame  et  ses  deux  filles  s'arrêtèrent  à  la 
cabane  pendant  que  l'on  réparait  leur  'voiture  et  elles  y 
firent  un  repas  ;  "comme  elles  avaient  des  livres,  Abraham 
les  pria  d'en  lire  quelques  fragements  et  cela  le  remplit 
d'aise.  A  ce  propos,  il  raconte  une  plaisante  histoire  : 
ayant  pris  plaisir  à  voir  l'une  des  deux  demoiselles,  il 
imagina,  après  leur  départ,  une  petite  aventure  romanesque 
qu'il  se  proposait  d'écrire.  11  se  vo3'ait  enfourchant  la 
jument  de  son  père  et  galopant  après  les  inconnues;  il  les 
atteignait  dans  leur  campement,  enlevait  l'élue  de  son 
cœur,  puis,  se  ravisant,  retournait  vers  les  parents  de  la 
jeune  fille  pour  leur  demander  sa  main..:  „J'ai  toujours 
pensé  que  j'écrirais  cette  nouvelle  et  que  je  la  publierais;  je 
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la  commençai  même,  puis  je  conclus  que  ce  n'était  pas  de 
l'histoire.  Mais  je  pense  que  ce  fut  la  première  fois  que  je 
songeai  à  l'amour". 

La  jument  de  son  père  lui  a  laissé  un  autre  souvenir. 
Cette  fois,  ce  n'était  pas  de  la  fiction.  Nous  avons  dit  que 
la  farine  était  rare,  faute  de  moulin  ;  un  meunier,  cepen- 
dant, vint  s'établir  à  quelque  vingt  kilomètres  du  Petit- 
Pigeon.  Son  moulin  était  primitif:  il  se  composait  d'une 
meule  et  d'un  manège;  le  colon  qui  apportait  son  grain  de- 
vait atteler  son  cheval  à  l'arbre  du  manège,  et,  en  tournant 
autour  du  moulin,  le  cheval  faisait  tourner  la  meule.  C'était 
très  lent  et  Abraham  disait  qu'on  aurait  pu  manger  à 
mesure  la  soupe  faite  avec  la  farine  qui  tombait  de  la 
machine.  Il  y  vint  un  jour  faire  moudre  un  sac  de  grain  ; 
il  attela  sa  jument  au  manège,  s'assit  auprès  et  songea  à 
presser  le  mouvement  :  chaque  fois  que  la  jument  passait 
devant  lui,  il  la  touchait  avec  son  fouet  et  s'écriait  :  „En 
avant,  vieille  friponne!"  Le  jeu  ne  dura  pas  longtemps;  la 
bête,  impatiente,  au  moment  où  il  avait  dit  déjà  les  deux 
premiers  mots,  d'un  coup  de  pied  l'étendit  sans  connais- 
sance sur  le  sol.  Le  meunier  accourut,  puis  Thomas,  avisé, 
vint  chercher  son  fils  qui  ne  reprit  ses  sens  que  le  lende- 
main matin.  Chose  curieuse  :  quand  sa  langue  se  délia, 
«lie  prononça  ces  mots  :  „ Vieille  friponne  !"  achevant  ainsi 
la  phrase  interrompue  la  veille  par  le  coup  de  sabot  ! 

En  1825,  à  l'âge  de  seize  ans,  Abraham  s'engagea  chez 
un  nommé  James  Taylor,  près  de  Troy,  sur  l'Ohio.  Il 
recevait  six  dollars  par  mois  et  y  demeura  neuf  mois.  Il 
manœuvrait  un  bac  à  travers  le  fleuve;  il  était  garçon  d'é- 
curie, valet  de  ferme  ;  il  moulait  le  grain  avec  un  moulin  à 
main  ;  il  aidait  la  maîtresse  de  maison  dans  les  petits  tra- 
vaux du  ménage.  Un  jour,  on  le  pria  de  tuer  un  cochon  ; 
il  répondit  qu'il  n'avait  encore  jamais  fait  ce  travail,  mais 
qu'il  voulait  essa3'er:  „  Si  vous  voulez  risquer  le  cochon, 
ajouta-t-il,  je  me  risquerai  moi-même  !  "  Il  était  donc 
„  l'homme  à  tout  faire".  Pour  rétribuer  mieux  ses  capacités 
variées,  son  patron  lui  accorda  trois  dollars  de  plus  par  mois. 
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Cet  argent  n'était  pas  pour  lui  :  il  en  rendait  un  compte 
fidèle  à  ses  parents  qu'il  voulait  aider  jusqu'à  sa  pleine 
majorité.  Il  lui  arriva  d'écrire  deux  articles  en  faveur  de  la 
tempérance  et  sur  la  politique  nationale,  qui  furent  publiés 
dans  les  journaux  de  l'Ohio.  Le  dernier  fut  très  remarqué; 
Lincoln  y  déclarait  que,  pour  bien  gouverner  l'Amérique, 
il  était  urgent  de  protéger  la  constitution  et  de  maintenir 
l'Union.  Des  avocats  affirmèrent  que  personne  ne  pouvait 
surpasser  le  jeune  écrivain  et  lui  offrirent  une  place  dans 
leurs  bureaux  :  il  refusa,  disant  qu'il  devait  encore  secou- 
rir ses  pauvres  parents. 

Cependant,  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  il  gagna  le  premier 
dollar  qu'il  ait  gardé  pour  lui.  Il  avait  construit  un  bateau 
plat  dans  l'intention  de  faire  du  cabotage  sur  l'Ohio  et  le 
Mississipi.  Comme  il  n'y  avait  pas  de  port  sur  ces  cours 
d'eau,  l'embarquement  sur  les  vapeurs  se  faisait  au  milieu 
du  fleuve.  Une  fois,  un  vapeur  jeta  l'ancre  ;  deux  voya- 
geurs, avec  chevaux  et  chariots,  voulaient  y  monter  ;  ils 
chargèrent  Abraham  de  les  transporter  eux  et  leurs  biens 
jusqu'au  bateau  ;  quand  il  les  vit  sur  le  pont  prêts  à  partir, 
il  leur  dit  qu'ils  avaient  oublié  de  le  payer.  Chacun  lui 
lança  un  demi-dollar.  Lui  qui  n'avait  jamais  reçu  que 
vingt  à  trente  sous  par  jour,  ne  put  retenir  sa  jode  en 
voyant  qu'il  avait  gagné  un  dollar  en  moins  d'une  journée. 

Le  métier  de  batelier  lui  plaisait.  L'Ohio  et  le  Mississipi 
étaient  comme  deux  avenues  par  où  passait  une  grande 
partie  du  commerce  américain  ;  là  se  rencontraient  les 
hommes  déjà  raffinés  de  l'est,  des  vieilles  colonies  de 
l'Atlantique,  et  ceux  des  prairies,  les  rustres,  les  pionniers 
de  l'ouest.  Lincoln  aimait  à  vivre  au  sein  de  ces  hommes 
énergiques. 

En  mars  1828,  il  entra  au  service  du  négociant  Gentry, 
le  grand  homme  de  Gentry  ville  ;  il  s'aida  à  construire  un 
radeau  qui  flotta  en  avril  ;  on  le  chargea  de  lard  et  d'autres 
marchandises.  Abraham  }•  monta  avec  le  fils  du  patron  et 
ils  partirent  pour  la  Nouvelle-Orléans.  Bien  qu'il  n'eût  que 
dix-neuf  ans,  il  sut  manier  la  rame  et  le  gouvernail  avec 
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maîtrise  et  vigueur.  Un  soir,  ils  amarrèrent  leur  embarca- 
tion près  de  Bàton-Rouge,  dans  la  Louisiane.  Pendant  la 
nuit,  ils  furent  éveillés  par  une  bande  de  nègres  qui  étaient 
montés  sur  le  radeau  pour  tuer  les  bateliers  et  piller  les 
marchandises.  Abraham  se  leva;  son  compagnon  lui  com- 
manda de  prendre  son  fusil  et  d'abattre  les  agresseurs  ;  il 
n'en  fit  rien  et  se  contenta  d'un  solide  gourdin  avec  lequel 
il  réussit  à  chasser  les  nègres  sans  en  tuer  un  seul.  Il 
reçut  dans  cette  affaire  une  blessure  dont  il  garda  la  cica- 
trice toute  sa  vie.  Par  son  sang-froid,  il  avait  montré  au.x; 
noirs  qu'il  fallait  respecter  le  bien  d'autrui,  et  à  son  com- 
pagnon qu'il  fallait  éviter  de  verser  du  sang  humain. 

A  la  Nouvelle-Orléans,  ils  vendirent  leur  cargaison  et  le 
radeau  et  regagnèrent  leur  pays,  très  satisfaits,  trois  mois 
après  leur  départ. 

A  Gentryville,  Lincoln  fréquentait  un  commerçant  du 
nom  de  Jones  qui  était  abonné  à  un  journal  de  Louisville. 
Vous  devinez  que  c'était  pour  le  journal  qu'il  se  rendait 
là.  Il  le  lisait  le  plus  souvent  en  compagnie  d'un  groupe 
de  camarades ,  il  commentait  les  nouvelles,  il  prononçait 
des  discours  parfois  dans  la  rue  :  il  était  très  écouté  et  pas- 
sait pour  être  un  sage. 

Il  s'en  allait  aussi  à  quinze  milles  de  là,  à  Boonville,  où 
siégeait  le  tribunal.  Il  aimait  à  suivre  les  débats,  à  écouter 
les  avocats  et  les  juges.  Il  prenait  ainsi  des  leçons  d'élo- 
quence et  il  apprenait  à  connaître  les  lois  de  son  pays  et 
leur  application. 

Il  ne  recherchait  pas  les  discussions  judiciaires,  les  plai- 
doiries, les  procès  par  amour  de  la  chicane  ;  il  ne  voulait 
pas  non  plus  emmagasiner  dans  sa  mémoire  toutes  les 
roueries  qu'emploie  le  barreau  pour  innocenter  un  client 
coupable.  Lincoln  aimait  trop  la  véracité.  On  l'a  vu,  à 
l'école  de  Crawford,  déclarer  qu'il  était  l'auteur  d'un  dégât 
survenu  à  une  tête  de  daim  suspendue  à  la  paroi  :  il  l'avait 
prise,  regardée,  remise  en  place  et  en  avait  brisé  un  an- 
douiller.  Une  autre  fois,  allant  à  la  forêt,  sa  hache  sur 
l'épaule,  il  fut  surpris  et  jeté  à  terre  par  sa  sœur  Mathilde 
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Johnston  :  l'outil  blessa  le  pied  de  la  fillette  ;  il  pansa  la 
plaie,  puis  : 

—  Tilda,  que  direz-vous  à  votre  mère? 

—  Je  dirai  que  c'est  moi  qui  ai  fait  cela  avec  la  hache. 
N'est-ce  pas  vrai  ? 

—  Oui,  c'est  la  vérité,  mais  pas  toute  la  vérité.  Racontez 
exactement  ce  qui  s'est  passé  et  ayez  confiance  en  votre 
mère  pour  le  reste. 

Sa  bonne  sœur  Nancy  s'était  mariée  à  dix-huit  ans. 
Comme  lui,  elle  allait  travailler  chez  les  fermiers,  mais  elle 
savait  mieux  que  lui  contenter  ses  patrons,  elle  pouvait  tout 
faire  dans  le  ménage  et  dans  les  champs  et  elle  mettait  tout 
son  cœur  à  l'ouvrage.  Sérieuse  et  dévouée,  elle  ressem- 
blait à  sa  mère.  Un  an  après  son  mariage,  elle  mourut  dans 
les  douleurs  de  l'enfantement.  Ce  fut  un  très  gros  chagrin 
pour  Abraham,  et  ce  lui  fut  aussi  une  nouvelle  occasion 
d'approfondir  le  mystère  de  la  mort  qui  l'avait  déjà  si  vive- 
ment impressionné  quand  il  avait  vu  s'éteindre  en  peu  de 
jours  son  oncle,  sa  tante  et  sa  chère  mère. 

Malgré  ces  deuils,  la  population  s'accroissait  par  l'arri- 
vée de  nouveaux  colons.  Mais  ce  peuple,  abandonné  pres- 
que au  sein  de  la  nature  sauvage,  demeurait  très  supers- 
titieux. Ils  ignoraient  que  la  Terre  est  ronde  et  qu'elle 
tourne  autour  du  Soleil  immobile;  quand  Abraham  es- 
sayait de  leur  expliquer  ces  choses,  ils  le  tenaient  pour  un 
fou.  Des  croyances  plus  absurdes  heurtaient  leur  esprit  : 
si  un  chien  traversait  le  sentier  suivi  par  un  chasseur, 
c'était  un  mauvais  présage  et,  pour  le  conjurer,  il  fallait 
accrocher  les  deux  petits  doigts  ensemble  et  tirer  dessus  vi- 
vement jusqu'à  ce  que  le  chien  fût  hors  de  vue.  Des  magi- 
ciens offraient  de  trouver,  au  moyen  d'une  baguette,  des 
sources  ou  des  trésors  dans  le  sol.  Des  charlatans  étaient 
consultés  pour  guérir  des  maladies  en  faisant  des  gestes 
mystérieux  ou  en  écrivant  ou  murmurant  des  mots  caba- 
listiques. Si  un  oiseau  s'abattait  devant  une  fenêtre,  un 
membre  de  la  famille  ne  devait  pas  tarder  à  mourir.  Un 
enfant  devenait  malade  de  la  coqueluche,  si  un  cheval  lien- 
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nissait  sur  lui.  La  lune  dirigeait  la  plupart  de  leurs  travaux 
agricoles;  ils  coupaient  le  bois  le  matin,  en  lune  crois- 
sante ;  ils  plantaient  les  pommes  de  terre  en  lune  noire,  et 
en  pleine  lune,  les  arbres  et  autres  végétaux  qui  ont  leurs 
fruits  hors  de  terre.  Ils  n'entreprenaient  aucun  ouvrage 
important  le  vendredi.  C'est  donc  au  milieu  de  ces  supers- 
titions que  Abraham  vécut,  qu'il  forma  son  intelligence  et 
son  caractère.  Bien  qu'il  se  fût  un  peu  libéré  de  ces  primi- 
tives croyances,  il  en  conserva  toujours  quelque  brin  :  il 
n'était  pas  facile  d'échapper  à  la  contagion. 

Malgré  cette  superstition,  les  sentiments  religieux  de- 
meuraient très  vivants  ;  seulement,  à  côté  du  culte  de 
famille,  on  n'avait  pas  souvent  l'occasion  de  se  réunir  au- 
tour d'un  pasteur  et  d'entendre  sa  parole;  un  prédicateur 
traversait  parfois  la  contrée  et  groupait  les  colons  dans 
une  cabane  ou  en  plein  air.  C'était  un  grand  événement^ 
dont  on  reparlait  très  longtemps.  L'heure  vint  toutefois  où 
un  pasteur  s'établit  dans  la  vallée,  et  la  petite  communauté 
décida  de  construire  un  temple;  la  hache  du  jeune  Lincoln 
façonna  mainte  poutre  de  la  maison  de  Dieu. 

Ainsi  Abraham  atteignit  sa  vingtième  année.  Son  carac- 
tère se  forma  dans  ces  solitudes  de  l'Indiana.  Ses  maîtres 
furent  non  pas  ceux  qui  lui  enseignèrent  à  lire  et  à  écrire, 
mais  ses  parents,  ses  solides  lectures,  la  discipline 
rude  mais  saine  du  travail  avec  la  hache  et  la  charrue,  la 
compagnie  de  ses  camarades  et  le  recueillement  qu'on 
trouve  au  sein  de  la  grande  forêt  et  le  long  des  fleuves 
majestueux. 


III 

Premiers  pas  dans  l'IIlinois. 

Malgré  le  labeur  de  Thomas  Lincoln  et  des  membres 
de  sa  famille,  ses  affaires  ne  prospéraient  pas.  Les  gains 
de  quartorze  ans  d'efforts  n'étant  pas  assez  élevés  pour 
payer,  à  raison  deux  dollars  l'acre,  la  terre  de  l'Indiana, 
Thomas  prit  le  parti  d'émigrer  une  fois  de  pluj  vers 
l'Ouest  ;  il  y  était  invité  par  un  parent,  John  Hanks,  établi 
dans  l'IIlinois. 

Thomas  remit  ses  droits  de  propriété  au  commerçant 
Gentry  ;  il  vendit  ses  récoltes  et  ses  porcs  et  chargea  son 
mobilier  sur  un  chariot  à  quatre  roues  pleines  taillées 
dans  le  tronc  d'un  chêne.  Deux  couples  de  bœufs  furent 
attelés  au  véhicule  et  Abraham  se  chargea  de  les  con- 
duire. 

Le  jeune  homme  laissait  des  amis  dans  l'Indiana.  L'un 
d'eux  planta  un  cèdre  en  son  souvenir  :  ce  fut  le  premier 
monument  érigé  en  l'honneur  de  Lincoln. 

Avant  son  départ,  Abraham  acheta  avec  trente  dollars, 
ses  économies,  divers  objets  de  quincaillerie  et  de  mer- 
cerie qu'il  revendit  pendant  le  voyage  aux  colons  qu'il 
rencontra.  Ainsi  faisant,  il  doubla  presque  son  avoir.  Il 
n'eut  jamais  tant  de  chance  dans  le  commerce. 

Ils  quittèrent  l'Indiana  en  février  i83o,  pendant  l'époque 
du  gel  et  du  dégel.  La  nuit,  il  faisait  très  froid  ;  le  matin, 
les  terres  et  les  cours  d'eau  étaient  gelés  et,  pendant  le 
jour,  on  pataugeait  dans  une  épaisse  couche  de  boue.  Il 
n'y  avait  pas  de  route  et  pas  de  pont.  On  traversait  les 
rivières  à  gué  ou  sur  la  glace  qui  se  rompait  souvent.  Un 
jour,  dans  un  passage  difficile,  ils  oublièrent  leur  petit 
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chien  sur  la  rive;  la  pauvre  bête  n'osait  s'élancer  dans 
l'eau  qui  charriait  des  glaçons;  Abraham,  ému  par  les  lamen- 
tations du  chien,  enleva  ses  souliers  et  ses  bas  et  se  lança 
dans  l'eau  ;  il  ramena  le  pauvre  traînard  qui  le  combla  de 
caresses. 

Les  émigrants  traversèrent  la  vallée  de  la  Wabash  et 
s'arrêtèrent  sur  les  rives  de  la  Sangamon,  près  de  Deçà- 
tur.  Ils  se  fixèrent  dans  une  contrée  où  les  prairies  alter- 
naient avec  les  forêts.  Ils  défrichèrent  le  terrain  et  cons- 
truisirent une  cabane  à  l'ombre  d'un  arbre  ;  puis  ils  labou- 
rèrent un  champ  de  quinze  acres;  Abraham  et  John 
Hanks  fabriquèrent  des  pieux  en  noyer  pour  entourer  ce 
champ  d'une  haie  solide.  Deux  de  ces  pals  ont  joué  un 
rôle  important  dans  la  vie  de  Lincoln. 

Abraham  avait  vingt-un  ans  ;  il  était  majeur  ;  sa  vie  lui 
appartenait  désormais,  ayant  jusque-là  loyalement  se- 
condé ses  parents.  Au  printemps  i83o,  il  ;les  quitta 
en  bon  fils.  Il  s'en  alla  à  travers  l'IUinois,  cette  terre  neuve 
dont  le  nom,  en  indien,  signifie  „le  pays  des  hommes  de 
haute  taille"  ;  c'était  bien  là  qu'il  devait  demeurer,  lui,  le 
géant  !  De  la  maison  paternelle,  il  emportait  sa  hache  et 
un  petit  paquet  de  linge  noué  autour  du  manche  de  l'outil; 
il  était  pauvrement  vêtu  :  son  chapeau  montrait  au  soleil 
toutes  les  nuances  de  l'arc-en-ciel.  Il  n'avait  pas  de  pro- 
fession, pas  de  commerce,  pas  de  terre,  pas  d'influence  ; 
mais  il  était  robuste  et  bon  compagnon.  On  admirait  sa 
force,  mais  on  se  laissait  plus  vite  captiver  par  la  vivacité 
de  son  esprit,  le  talent  qu'il  déployait  dans  les  discussions, 
riiumour  invincible  qu'il  mettait  dans  ses  histoires  racon- 
tées à  tout  venant  et  à  tout  propos. 

Il  travailla  ici  et  là,  dans  les  fermes  nouvelles,  abattant 
les  arbres,  fendant  le  bois  pour  enclore  les  terres.  Chez 
un  colon,  il  besogna  pour  se  procurer  des  vêtements  :  on 
lui  donnait  environ  un  mètre  de  grossier  coutil  brun 
quand  il  avait  fait  400  poteaux  pour  les  clôtures;  comme 
il  était  très  long,  il  devait  ainsi  travailler  plus  que  d'autres 
pour  obtenir  une  culotte  ! 
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L'hiver  de  i83o  fut  lamentablement  rigoureux.  Dès 
Noël,  il  tomba  quatre  pieds  de  neige,  hauteur  qu'on  n'avait 
encore  jamais  vue  dans  ces  parages.  Après,  il  vint  de  la 
pluie,  puis  du  gel  :  la  neige  se  durcit  à  la  surface,  mais  pas 
assez  cependant  pour  supporter  un  homme.  Ainsi,  chacun 
fut  emprisonné  dans  sa  cabane  ;  plusieurs  moururent  de 
faim  ou  de  froid  ;  les  bestiaux  même  périrent  par  centai- 
nes ;  les  récoltes  furent  perdues.  Ce  fut  une  calamité. 

En  i83i,  Abraham  travailla  à  Decatur.  Il  y  eut  l'occa- 
sion de  prononcer  son  premier  discours  économique  et  de 
se  mesurer  avec  un  orateur  professionnel  qui  faisait 
une  tournée  électorale.  Ce  candidat  avait  parlé  d'une  façon 
peu  experte  de  la  navigation  sur  la  rivière  Sangamon. 
Abraham  ne  fut  pas  satisfait  ;  il  répliqua  et  fit  un  exposé 
si  clair  et  si  exact  de  la  question  qu'il  recueillit  l'approba- 
tion de  la  foule  entière;  même  le  malheureux  candidat  lui 
dit  son  admiration  et  l'invita  à  persévérer  dans  ses  lectures 
et  ses  études. 

Avec  John  Hanks  et  John  Johnston,  le  fils  de  sa  seconde 
mère,  il  s'engagea  chez  le  commerçant  Oft'utt  pour  une 
expédition  commerciale  à  la  Nouvelle-Orléans  ;  il  recevait 
un  demi-dollar  par  jour  et,  si  l'affaire  réussissait,  il  rece- 
vrait une  prime  de  soixante  dollars. 

Ils  se  mirent  tout  d'abord  à  construire  un  radeau  à 
Sangamontown,  une  localité  qui  n'existe  plus  aujourd'hui. 
Il  se  forma  bientôt  autour  de  Lincoln  un  groupe  d'admira- 
teurs qui  s'assemblaient,  la  journée  finie,  sur  une  place 
près  du  moulin  ;  le  village  tout  entier  y  accourait  ;  on 
s'asseyait  sur  un  tronc  d'arbre  qu'on  avait  déposé  là  tout 
exprès  et  l'on  écoutait  le  brillant  conteur.  Plus  d'un  audi- 
teur, à  l'ouïe  des  histoires  drolatiques  ,de]  Lincoln,  était 
pris  d'un  rire  irrésistible  qui  le  faisait  rouler  à  terre. 

Longtemps  après  le  départ  du  jeune  homme,  on  se  rap- 
pela les  fins  récits  et  les  soirées  passées  sur  la  pièce  de 
bois  qu'on  nomma  la  „bille  d'Abraham"  —  Abe's  log  !  — 
Lorsqu'ils  firent  le  canot  —  creusé  dans  le  tronc  d'un 
arbre  —  qui  devait  suivre  le  radeau,  deux  hommes  et  un 
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enfant  tombèrent  dans  la  rivière  fortement  enflée  par  la 
fonte  des  abondantes  neiges  de  l'hiver.  Ils  purent  s'accro- 
cher à  une  épave  arrêtée  au  milieu  de  l'onde  ;  le  courant 
violent,  l'eau  profonde  et  froide  mettaient  leur  vie  en  dan- 
ger. Mais  Lincoln,  avec  sang-froid,  sut  si  bien  manœuvrer 
des  poutres  dans  la  rivière,  qu'il  fit  une  sorte  de  pont 
flottant  par  où  les  naufragés  purent  regagner  la  rive. 

Avant  le  départ,  il  y  eut  une  petite  fête  mi-politique, 
mi-récréative.  Un  magicien  exécuta  ses  tours.  11  demanda 
le  chapeau  de  Lincoln  pour...  y  faire  cuire  des  œufs.  Abra- 
ham rit  en  voyant  son  couvre-chef  décoloré  et  déformé 
entre  les  mains  du  farceur  ;  après  l'expérience,  il  ne  put 
s'empêcher  de  remarquer  que  le  magicien  avait  eu  peu 
d'égards  pour  les  œufs  en  les  mettant  dans  un  si  laid 
chapeau. 

La  cargaison  du  radeau  se  composait  de  viandes  salées 
et  de  froment,  le  tout  dans  des  barils.  On  partit  le  19  avril 
i83i.  Le  patron  Offutt  accompagnait  l'expédition  dont  Lin- 
coln était  le  véritable  chef.  A  New-Salem,  l'embarcation 
s'échoua  sur  la  digue  du  moulin  Rutledge.  On  perdit  là  un 
jour  et  une  nuit .  On  déchargea  le  radeau,  puis  Abraham 
fit  une  entaille  dans  la  digue  ;  l'eau  s'échappa  et  avec  elle 
le  radeau;  on  y  replaça  les  barils  et  l'on  continua  la  route. 

Il  est  probable  que  le  jeune  pilote,  dans  sa  superstition, 
dut  considérer  cet  arrêt  comme  un  présage  :  New-Salem 
devait  le  revoir  et  le  nom  de  Rutledge  laisser  dans  son 
cœur  un  souvenir  de  bonheur  puis  de  tristesse  pendant 
toute  sa  vie. 

Les  navigateurs  du  Mississipi  parvinrent  à  la  Nouvelle- 
Orléans  au  début  de  mai.  Offutt  était  enchanté  de  l'adresse 
de  son  pilote;  il  projeta  même  de  faire  construire  un 
navire  marchand  dont  Lincoln  serait  le  capitaine.  Cela 
n'arriva  jamais.  A  la  vérité,  Lincoln  fut  une  fois  capitaine, 
mais  pas  sur  un  navire. 

Les  quatre  hommes  demeurèrent  environ  un  mois  à  la 
Nouvelle-Orléans,  le  temps  de  voir  la  ville  et  de  vendre  la 
cargaison,  ceci  avec  profit. 
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Ce  séjour  dans  la  métropole  de  la  Louisiane  permit  à 
Lincoln  de  se  faire  une  idée  exacte  du  honteux  trafic  de 
l'esclavage.  Dans  l'Indiana,  sur  les  bords  del'Ohio,  il  avait 
déjà  remarqué  la  misère  des  pauvres  nègres  ;  il  en  avait 
vu  qui  fuyaient  vers  le  nord,  vers  les  états  libres,  pour  se 
soustraire  à  la  servitude  ;  il  avait  vu  des  blancs  leur  faire 
la  chasse  dans  les  bois;  il  avait  vu  ces  mêmes  blancs 
ramener,  enchaînés,  vers  le  sud,  les  nègres  qu'ils  avaient 
pu  reprendre. 

Mais,  à  la  Nouvelle-Orléans,  il  visita  le  marché  aux 
esclaves.  Son  cœur  fut  ému  au  triste  spectacle  de  ces 
noirs  que  l'on  battait  et  flagellait  comme  des  troupeaux  de 
bestiaux.  Il  se  rappela  ce  qu'il  avait  souvent  lu  et  entendu: 
comme  un  fer  rouge  lui  passa  dans  le  cœur.  Un  matin, 
il  assista  à  la  vente  aux  enchères  d'une  mulâtresse  gra- 
cieuse et  forte  qui  pleurait  à  genoux,  sur  une  espèce  de 
coffre.  Les  clients,  des  planteurs  ou  des  marchands,  tâtaient 
la  jeune  fille  comme  un  maquignon  le  fait  d'un  chaval  :  ils 
voulaient  s'assurer  que  la  marchandise  était  de  bonne  qua- 
lité. 

Lincoln  se  sentit  envahi  par  une  haine  insurmontable. 
Il  ne  put  voir  la  fin  de  la  vente  et  emmena  ses  compagnons 
en  disant: 

—  Partons  d'ici.  Si  jamais  j'ai  la  chance  de  frapper  ce 
commerce,  je  frapperai  sans  pitié! 

Avec  John  Hanks,  il  consulta  une  diseuse  de  bonne  aven- 
ture; cette  femme,  une  négresse  Voodoo,  fut  vivement 
exaltée  en  déchiffrant  les  signes  qu'elle  découvrait  et  la 
tradition  affirme  qu'elle  s'écria  : 

—  Vous  serez  président,  et  tous  les  nègres  seront 
libres. 

Ces  prophéties  flattèrent  l'amour-propre  du  jeune 
homme.  Il  était  ambitieux.  Déjà  dans  son  enfance,  la  fer- 
mière chez  qui  il  avait  travaillé  trois  jours  pour  obtenir  le 
livre  gâtg  par  la  pluie,  lui  avait  demandé  ce  qu'il  pensait 
faire  quand  il  serait  grand. 

—  Je  veux  être  président,  avait  répondu  l'enfant. 
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—  Ah  !  vous  ferez  un  drôle  de  président  avec  vos  ruses 
et  vos  plaisanteries  ! 

—  Oh  !  j'étudierai  et  je  me  préparerai,  et  la  chance 
viendra! 

C'était  langage  d'enfant.  L'histoire  enregistre  ces  mots 
lorsque  leur  caractère  prophétique  se  mue  en  réalité. 

Nos  quatre  hommes  quittèrent  la  Nouvelle-Orléans  en 
juin,  sur  un  vapeur  qui  les  ramena  à  St-Louis.  Abraham 
revint  chez  son  père  qui  avait  une  fois  de  plus  émigré 
sans  cependant  sortir  de  l'Illinois.  Là,  un  lutteur  célèbre, 
Needham,  vint  le  trouver  et  le  défier.  Le  match,  annoncé 
au  public,  eut  lieu  sur  une  prairie.  Needham  fut  battu  sans 
peine  deux  fois  par  celui  qu'il  regardait  comme  un  rival. 

En  août  déjà,  Abraham  quitta  son  père  et  s'en  alla  à 
Nevv-Salem  où  Oftutt  voulait  ouvrir  un  magasin.  Seule- 
ment, les  marchandises  n'étant  pas  arrivées,  Lincoln  ne 
savait  que  faire  et  on  le  traitait  volontiers  déjeune  homme 
paresseux!  En  attendant,  il  pilota  jusqu'à  Beardstown  un 
radeau  frété  par  un  docteur  qui  s'en  allait  au  Texas.  Puis, 
en  un  jour  d'élections,  il  devint  l'un  des  deux  secrétaires 
du  bureau  ;  bien  qu'heureux  de  cette  aubaine,  il  avait  fait 
des  façons  pour  accepter,  alléguant  qu'il  ne  rédigeait  pas 
mieux  qu'un  lapin  !  Sa  parfaite  honnêteté  lui  attira  l'es- 
time de  tous  ses  concitoyens,  des  électeurs  avec  qui,  pour 
la  première  fois,  il  était  entré  en  contact. 

Enfin,  les  marchandises  arrivèrent.  Il  y  avait  tout  ce  qui 
pouvait  être  nécessaire  à  ces  pionniers  de  l'ouest  :  outils 
aratoires,  épicerie,  étoffes,  chaussures,  bref  un  petit  bazar. 
Mais  les  clients  étaient  peu  nombreux  et  Lincoln  avait  trop 
peu  de  besogne  ;  son  patron  acheta  le  moulin  Rudedge  et 
le  jeune  homme  en  devint  l'intendant. 

Dans  son  magasin,  Abraham  se  montra  toujours  d'une 
scrupuleuse  probité  envers  les  clients.  Un  soir,  avant  de 
fermer,  il  vend  du  thé  à  une  femme;  elle  lui  en  demande 
une  demi-livre  et  le  paie.  Le  matin,  en  ouvrant  le  ma- 
gasin, il  aperçoit  sur  la  balance  un  poids  d'un  quart  de 
livre  :  il  s'était  trompé,  vite  il  pèse  le  solde  dû  et  va  le 
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porter,  avant  le  déjeuner,  à  une  assez  longue  distance.  Une 
autre  fois,  après  le  départ  d'une  autre  cliente,  il  vérifia  ses 
calcvils  et  découvrit  qu'il  avait  réclamé  trente-et-un  cen- 
times de  trop.  C'était  nuit;  il  partit  néanmoins,  fit  une 
heure  de  marche  et  rendit  cette  somme. 

Ainsi  faisant,  il  mérita  pleinement  son  petit  nom  popu- 
laire :  „  Honest  Abe  ",  l'honnête  Abraham. 

A  New-Salem,  on  voyait  arriver  une  ou  deux  fois  par 
semaine  une  bande  d'aventuriers,  de  jeunes  scélérats  qui 
s'appelaient  „  les  gars  du  Bosquet  de  Clary  ".  Ils  se  réunis- 
saient à  l'auberge  pour  y  boire  et  lutter.  Ils  étaient  quasi 
les  maîtres  du  village  :  on  les  craignait.  A  chaque  nouvel 
arrivant,  ils  faisaient  subir  de  terribles  brimades,  ils  le  bat- 
taient, le  ridiculisaient  ou  l'enfermaient  dans  un  tonneau 
que  l'on  faisait  rouler  le  long  d'une  pente.  Ils  auraient 
voulu  molester  Lincoln,  mais  sa  réputation  d'homme  fort  et 
actif  l'avait  protégé  contre  leur  sauvage  brutalité.  Cepen- 
dant, à  la  longue,  ils  ne  purent  supporter  les  éloges  que 
Ofîutt  faisait  de  son  employé  ;  ils  parièrent  dix  dollars 
que  leur  chef,  Jack  Armstrong,  était  plus  fort  que  lui. 
Abraham  accepta  le  défi  et  terrassa  Armstrong.  Les  au- 
tres bandits  voulurent  venger  leur  honneur.  Le  vainqueur 
s'adossa  à  la  paroi  du  magasin  et  fixa  ses  agresseurs  avec 
un  regard  si  menaçant  et  si  méprisant  qu'ils  n'osèrent  l'at- 
taquer. Le  paix  se  fit  aussitôt.  Jack  Armstrong  demeura 
toute  sa  vie  l'ami  fidèle  de  Lincoln.  Les  gars  avaient 
trouvé  un  maître,  et  ce  maître  était  devenu  un  personnage 
à  New-Salem. 

Une  autre  fois,  il  sut  forcer  un  de  ses  camarades  à 
abandonner  la  passion  du  jeu  et  du  pari.  Un  jour  encore, 
il  corrigea  un  grossier  client  qui  se  permettait  d'insulter 
les  femmes  ;  il  le  porta  hors  du  magasin,  lui  frotta  la  figure 
avec  de  mavaises  herbes,  le  lava  et  le  renvoya  chez  lui. 
De  pareils  actes  d'énergie  et  de  droiture  lui  valurent  le 
respect  de  tout  le  monde . 

Bien  qu'il  continue  à  lire  les  ouvrages  qu'il  peut  se  pro- 
curer, complétant  ainsi  son  instruction  personnelle,  il  sent 
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qu'il  lui  manque  quelque  chose  :  il  ne  connaît  pas  la  gram- 
maire de  sa  langue  ;  il  en  souÔre  et  va  conter  ses  soucis 
au  maître  d'école,  Mentor  Graham,  qui  lui  indique  à  six 
milles  de  là  une  personne  possédant  une  grammaire. 
Abraham  y  court,  emprunte  le  manuel  et  se  met  à  l'œuvre 
sans  tarder,  mais  non  à  la  façon  de  M.  Jourdain. 

Il  savait  que  sa  passion  des  affaires  publiques  l'obligeait 
à  parler  devant  des  foules  et  qu'il  fallait  parler  une  langue 
correcte;  cela  lui  donna  un  zèle  irrésistible.  11  étudiait  rare- 
ment dans  son  magasin  trop  encombré  ;  il  s'asseyait  sous 
un  arbre  devant  sa  porte,  ou  bien  il  allait  s'étendre  dans  la 
forêt  voisine,  comme  au  temps  où  il  habitait  l'Indiana.  II 
passait  aussi  une  partie  de  ses  nuits  à  „  maîtriser  ce  livre  ", 
comme  il  disait;  mais  l'éclairage  était  coûteux;  dormant 
dans  une  mansarde,  au-dessus  du  magasin,  il  ne  pouvait  y 
faire  un  grand  feu.  Heureusement  le  tonnelier  du  village, 
qui  travaillait  pendant  la  veillée,  le  laissa  s'asseoir  auprès  de 
sa  lampe.  La  grammaire  ne  lui  livra  pas  d'emblée  tous  ses 
secrets  ;  il  eut  recours  aux  enseignements  de  Graham  et  à 
ceux  des  voyageurs  lettrés  qui  passaient  à  New-Salem  et 
qui  devaient  être  étonnés  de  voir  un  commis  de  magasin 
s'enquérir  de  syntaxe. 

Au  début  de  i832,  OfFutt,  malheureux  dans  ses  affaires, 
s'enfuit  sans  payer  ses  créanciers.  Abraham  demeura  ainsi 
sans  emploi,  mais  non  sans  amis. 


IV 
R  Mew-Salem. 


Un  matin  d'avril,  un  messager  du  gouverneur  passa  à 
New-Salem,  convoquant  la  milice  locale  à  une  campagne 
entreprise  contre  les  Indiens  du  chef  Faucon  Noir.  La 
petite  troupe  devait  se  trouver  le  22,  à  Beardstown.  La 
veille,  dans  une  prairie,  à  Richland,  les  volontaires  élurent 
leur  capitaine  ;  ils  avaient  deux  candidats  :  Kirkpatrick,  le 
scieur,  et  l'honnête  Abraham.  Ce  dernier  n'était  pas  fâché 
de  devenir  le  rival  du  scieur,  qui  une  fois,  étant  son  patron, 
lui  avait  promis  un  outil  ou  deux  dollars  en  guise  de  récom- 
pense et  n'avait  jamais  tenu  sa  parole. 

Les  deux  aspirants  se  tinrent  debout  chacun  dans  un 
coin  de  la  prairie  et  les  hommes  qui  étaient  pour  eux  vin- 
rent les  rejoindre.  Par  ce  mode  très  simple  et  très  franc 
d'élection,  Lincoln  vit  accourir  à  lui  les  trois-quarts  des 
hommes.  Il  était  capitaine.  Ce  fut  là  une  des  grandes  joies 
de  sa  vie. 

Mais  il  ne  connaissait  rien  de  la  vie  militaire,  rien  de  la 
discipline  des  armes.  Aussi  connut-il  peut-être  plus  sou- 
vent que  ses  hommes  la  punition  des  chefs.  Ceux-ci  lui 
enlevèrent  son  sabre  pendant  tout  un  jour,  parce  que  l'un 
de  ses  soldats  avait  fait  partir  un  coup  de  feu  en  plein 
camp  ;  une  autre  fois,  il  dut  porter  deux  jours  un  sabre  de 
bois,  parce  qu'un  groupe  de  ses  hommes  avait  pillé  les 
provisions  et  bu  de  l'eau-de-vie  tellement  qu'au  matin  ils 
n'avaient  pu  se  mettre  en  marche.  En  plus  d'une  occasion, 
le  jeune  capitaine  se  trouva  dans  un  grand  embarras.  Il 
raconte,  par  exemple,  que  ses  hommes  marchaient  en 
colonne  dans  une  prairie;  une  clôture  se  présenta,  ne  lais- 
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sant  qu'un  étroit  passage.  Lincoln  ne  sut  pas  donner  à  sa 
compagnie  l'ordre  de  se  former  en  file  indienne  et  se  con- 
tenta, tout  marri,  de  leur  dire  de  rompre  les  rangs,  de  pas- 
ser à  volonté  et  de  se  remettre  en  colonne  de  marche  de 
l'autre  côté  de  la  haie. 

La  compagnie  Lincoln  ne  se  trouva  jamais  en  présence 
de  l'ennemi.  Une  seule  fois,  ils  virent  un  Peau-Rouge,  un 
pauvre  affamé  qui  venait  demander  pitance  au  camp  ;  ce 
n'était  pas  un  adversaire,  mais,  bien  qu'il  fût  muni  d'uVi 
sauf-conduit  du  général  en  chef,  il  eut  bien  de  la  peine  à 
sauver  sa  chevelure.  Les  soldats,  qui  le  considéraient 
comme  un  espion,  voulaient  le  tuer.  Lincoln,  entendant 
du  tumulte,  sortit  de  sa  tente  et  se  fit  le  protecteur  de 
l'Indien.  La  troupe  le  menaça;  une  voix  le  traita  de  lâche. 
—  Qui  a  prononcé  ce  mot  ?  demanda  le  capitaine  en 
.  fixant  ses  hommes  et  en  retroussant  ses  manches  de  che- 
mise —  on  luttait  volontiers  dans  les  heures  de  loisir  ! 

Personne  ne  répondit.  Tous  avaient  compris.  Lincoln, 
presque'au  péril  de  sa  vie,  avait  sauvé  le  mendiant. 

Ces  troupiers  n'avaient  pas  toujours  à  manger.  Une  fois, 
après  un  jeûne  assez  long,  ils  découvrirent  dans  une  hutte 
d'Indiens  des  poulets  et  du  lard  qu'ils  firent  rôtir.  Abra- 
ham entra  à  l'improviste,  s'assit  au  milieu  de  ses  hommes 
et  mangea  avec  eux,  sans  plus  de  façon.  Les  miliciens 
admiraient  sa  simplicité  et  ses  belles  qualités  person- 
nelles; cependant,  quand  leur  temps  d'engagement  fut 
passé,  ils  rentrèrent  presque  tous  dans  leurs  foyers.  La 
compagnie  de  la  Sangamon  étant  dissoute,  Lincoln  s'en- 
rôla comme  simple  soldat  dans  un  régiment  de  cavalerie. 
Puis,  la  guerre  étant  finie,  il  fut  licencié,  dans  le  Wiscon- 
sin,  le  17  juin.  La  veille,  on  lui  avait  volé  son  cheval,  et 
c'est  à  pied  ou  en  canot  qu'il  dut  regagner  New-Salem. 

A  New-Salem,  on  s'occupe,  comme  dans  tout  l'Illinois, 
d'une  prochaine  élection  à  la  législature  de  l'Etat.  Vive- 
ment engagé  par  ses  amis,  Abraham  Lincoln  annonce  sa 
candidature.  Il  n'a  que  vingt-trois  ans,  mais  il  a  de  l'expé- 
rience, du  savoir  et  de  la  persévérance  plus  que  d'au- 
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très  à  son  âge  et  même  à  un  âge  plus  avancé.  Et  puis,  il 
considère  une  assemblée  de  représentants  du  peuple 
comme  une  université  et  il  n'est  pas  rassasié  d'apprendre. 

Chaque  candidat  devant  publier  ses  opinions  quant  aux 
affaires  locales,  il  rédigea  les  siennes  dans  une  circulaire 
où  il  disait  entre  autres  :  „  Je  suis  jeune  et  inconnu  de  la 
plupart  des  gens  de  ce  pays.  Je  n'ai  pas  de  fortune,  pas  de 
relations  populaires,  pas  d'amis  pour  me  recommander... 
Mon  ambition  est  d'être  estimé  de  mes  concitoyens  et 
d'être  digne  de  cette  estime...  Je  parle  comme  je  pense... 
Si  je  découvre  que  mes  opinions  sont  erronées^  je  suis 
prêt  à  l'avouer...  Si  le  bon  peuple,  dans  sa  sagesse,  me 
laisse  sur  le  carreau,  je  suis  trop  familiarisé  avec  les 
déceptions  pour  m'en  chagriner  beaucoup..." 

En  ce  temps-là,  on  discutait  de  la  meilleure  manière  de 
créer  des  voies  de  communication  dans  l'Illinois  ;  les  uns 
voulaient  des  chemins  de  fer,  d'autres  des  canaux.  Lin- 
coln, estimant  que  le  jeune  Etat  était  encore  trop  pauvre 
pour  s'accorder  ces  grands  travaux,  conseillait  l'aména- 
gement du  cours  de  la  Sangamon  ;  ce  serait  moins  coû- 
teux et  tout  de  même  utile.  Il  dit  cela  dans  sa  circulaire, 
et,  peu  de  temps  après,  comme  pour  lui  donner  raison,  un 
vapeur  remonta  la  rivière  jusqu'à  Springfield;  le  capitaine, 
qui  avait  engagé  Lincoln  comme  pilote,  promit  de  faire 
des  courses  régulières  ;  mais,  au  retour  de  la  première,  son 
bateau  brûla  devant  St-Louis. 

Abraham  entreprit  une  tournée  électorale  dans  le  pays. 
Un  jour,  il  devait  parler  dans  un  village  où  avait  lieu  une 
vente  aux  enchères  ;  il  attendit  la  fin  de  la  vente,  essaya  de 
réunir  les  électeurs,  mais,  n'y  parvint  pas  à  cause  d'une 
bagarre  qui  avait  éclaté.  Il  descendit  de  sa  tribune,  saisit 
le  plus  turbulent  des  tapageurs,  le  coucha  à  terre  vive- 
ment, puis  commença  un  discours  qui  ne  dura  guère  plus 
de  trois  minutes  et  dont  voici  quelque  fragements  „  Ci- 
toyens, mes  compagnons,  je  présume  que  vous  savez  qui  je 
suis.  Je  suis  l'humble  Abraham  Lincoln.  ...Ma  politique 
est  brève  et  agréable  comme  la  danse  de  la  vieille  femme. 
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...Si  je  suis  élu,  je  serai  reconnaissant;  si  je  ne  le  suis  pas, 
ce  sera  la  même  chose...  "  Il  eut  rarement  auditeurs  plus 
attentifs. 

Malgré  sa  bonne  foi  et  son  zèle,  il  ne  fut  pas  élu.  Ce 
premier  échec,  survenu  en  août  1882,  n'abattit  pas  sa 
joviale  humeur.  Il  eut  la  satisfaction  de  voir  qu'à  New- 
Salem  et  aux  environs  277  citoyens  avaient  voté  pour  lui 
et  73  seulement  pour  l'un  des  quatre  autres  candidats  ; 
dans  tout  le  comté,  il  obtint  657  suffrages  ;  naturellement, 
il  avait  eu  les  voix  des  gars  de  Jack  Armstrong  qui  le 
considéraient  maintenant  comme  le  plus  adroit  compagnon 
de  la  colonie. 

Peu  de  temps  après,  il  s'associa  avec  un  nommé  Berry 
et  acheta  un  fonds  de  commerce.  Leurs  affaires  ne  furent 
pas  brillantes;  ils  manquaient  d'argent  et  de  véritable 
énergie  mercantile.  Berry  passsait  son  temps  à  boire  du 
whisky  et  Lincoln  à  dévorer  ses  livres. 

Un  jour,  un  émigrant  s'arrêta  devant  le  magasin  avec 
sa  carriole  et  pria  Lincoln  de  lui  acheter  un  tonneau  dont 
il  ne  savait  que  faire.  Le  marchand  paya  un  demi-dollar 
pour  rendre  service  et  oublia  son  achat  Plus  tard,  il  eut 
la  curiosité  d'ouvrir  le  baril  et,  parmi  certains  objets, 
découvrit  un  exemplaire  complet  des  fameux  Coiiuncn- 
taircs  des  lois  anglaises  de  Blackstone.  Sa  joie  fut  déli- 
rante; il  connaissait  depuis  longtemps  le  titre  de  cet 
ouvrage  de  droit  qui  primait  à  cette  époque;  on  lui  en 
avait  recommandé  l'étude  ;  il  l'avait  maintenant  dans  ses 
mains.  Il  ne  pensa  plus  qu'à  son  livre  ;  il  le  lut  et  le  relut 
avec  âpreté.  „Plus  je  lisais,  déclara-t-il,  et  plus  j'étais  inten- 
sément intéressé.  Jamais  en  ma  vie  mon  esprit  ne  fut  si 
entièrement  absorbé".  Il  ne  comptait  plus  son  temps; 
d'ailleurs,  c'était  l'été  :  les  fermiers,  occupés  à  leurs  tra- 
vaux, venaient  rarement  au  magasin. 

Il  y  avait  à  New-Salem  un  club  dont  James  Rutledge 
était  le  président  et  où  l'on  discutait  les  questions  politi- 
ques et  économiques.  Lincoln  en  était  un  membre  assidu  et 
y  fit  une  conférence;    on   s'attendait  à  quelques  plaisan- 
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teries,  à  des  histoires  :  l'orateur  débuta  les  mains  dans  les 
poches,  sur  un  ton  très  sérieux  ;  il  employa  des  termes 
élevés,  donna  à  sa  phrase  une  belle  tournure  littéraire  et, 
s'enthousiasmant,  souligna  bientôt  sa  pensée  par  des  ges- 
tes très  justes.  Il  conquit  son  auditoire,  et  dès  lors  Rutledge 
pensa  qu'il  y  avait  en  Lincoln  plus  qu'un  joyeux  diseur 
de  bons  mots,  mais  un  fin  orateur  à  qui  il  manquait  seule- 
ment les  connaissances  générales  que  donnent  les  études 
universitaires.  Dès  lors,  le  riche  commerçant  se  fit  un 
devoir  de  s'intéresser  au  jeune  homme. 

C'était  un  protecteur  nouveau.  Il  en  eut  d'autres.  Ainsi, 
le  major  Stuart  lui  ouvrit  sa  bibliothèque  et  l'encouragea 
à  étudier  le  droit.  Abraham  allait  à  pied  à  Springfield 
quérir  sa  pâture  intellectuelle.  Au  retour,  tout  en  mar- 
chant, il  ouvrait  un  livre,  le  lisait,  puis  le  fermait  et  se 
résumait  les  notions  qu'il  venait  d'apprendre. 

Il  eut  bientôt  un  nouveau  déboire.  Son  associé  Berry, 
abruti  par  la  boisson,  mourut  et  le  laissa  seul  se  débattre 
avec  les  nombreux  créanciers  de  la  maison.  C'était  une 
lourde  charge;  les  dettes  étaient  si  grandes  qu'il  les  appela 
ses  „  dettes  nationales  " .  Mais  il  accepta  bravement  toutes  les 
responsabilités;  il  alla  trouver  les  créanciers  et  leur  déclara 
qu'il  payerait  tout  jusqu'au  dernier  centime,  mais  qu'il  fal- 
lait lui  laisser  le  temps  nécessaire.  Il  signa  des  billets  et  se 
remit  au  travail  ;  il  reprit  sa  hache  et  abattit  des  arbres, 
prépara  des  pieux  pour  les  clôtures  ;  il  laboura,  il  mois- 
sonna, faisant  tous  les  travaux  qui  se  présentaient.  Il 
trouva  tout  de  même  le  temps  de  continuer  ses  études  ;  on 
le  vit  souvent  assis  par  terre,  les  jambes  appuyées  au  tronc 
d'un  arbre  et  lisant  avec  tant  d'assiduité  qu'il  ne  voyait  et 
n'entendait  rien  autour  de  lui.  Pour  se  reposer,  il  s'en 
allait  visiter  les  veuves  et  les  orphelins  et  les  approvision- 
nait de  bois  quand  ils  en  manquaient.  Pendant  toute  cette 
époque,  il  logeait  et  mangeait  chez  des  amis  ou  bien  à 
l'auberge,  où  il  couchait  dans  le  pêle-mêle  des  voyageurs 
et  sur  une  table,  quand  il  n'y  avait  pas  d'autre  place. 
Pour  le  sortir  de  la  détresse,  ses  amis  intercédèrent  au- 
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près  du  président  Jackson  qui  lui  donna  la  charge  de  bura- 
liste postal  de  New-Salem.  C'était  peu  de  chose,  et  il  n'en 
continua  pas  moins  à  se  louer  chez  les  fermiers  ;  les  gens 
de  la  région  recevaient  ou  expédiaient  peu  de  correspon- 
dance ;  celle-ci,  transportée  par  une  diligence  d^une  ville  à 
l'autre,  était  remise  aux  bureaux  de  campagne  par  un 
messager  à  cheval.  Lincoln  lisait  les  rares  journaux  qui  lui 
parvenaient,  puis  il  les  plaçait  avec  les  lettres...  dans  la 
coupe  de  son  chapeau  et  les  portait  à  leurs  destinataires. 
Ce  genre  de  sacoche  coûtait  peu  à  l'Etat  ! 

Comme  le  port  des  lettres  était  très  élevé,  il  lui  arriva 
souvent  de  le  payer  de  sa  poche  pour  soulager  de  pauvres 
gens.  Il  eut  aussi  l'occasion  de  jouer  une  bonne  farce  à  un 
illettré  du  nom  de  Johnson  qui  venait  tous  les  jours 
demander  s'il  avait  quelque  chose  pour  lui.  Enervé  par  ce 
maniaque,  Lincoln  écrivit  une  missive  au  nom  d'une  né- 
gresse du  Kentucky,  lui  remit  le  papier  qu'il  dut  lui  Hre  et 
qui,  par  son  contenu  ironique,  guérit  Johnson  de  l'envie 
de  venir  sans  cesse  réclamer  son  courrier  à  la  poste. 

Durant  ce  même  été  i833,  Lincoln  embrassa  une  nou- 
velle profession.  Il  devint  arpenteur  pour  le  compte  de 
Calhoun.  Mais  ce  Calhoun  étant  un  démocrate  inféodé  à 
Jackson,  Lincoln  pouvait  craindre  qu'en  devenant  son 
employé  il  ne  fût  tenu  d'épouser  des  opinions  politiques 
contraires  aux  siennes.  Il  voulait  bien  servir  un  démocrate 
mais  non  le  devenir.  Il  savait  que  les  fonctions  pubUques 
se  donnent  aux  partisans  du  gouvernement,  ce  qu'il  n'a 
jamais  admis,  estimant  que  le  plus  capable  seul  est  digne. 
Préférant  renoncer  à  un  gain  assuré  plutôt  que  de  vendre 
sa  conscience,  il  posa  la  question  à  Calhoun  qui  lui  donna 
l'assurance  d'une  parfaite  indépendance. 

C'était  bien.  Mais  Lincoln  manquait  de  connaissances  en 
géométrie  :  il  se  procura  un  traité  d'arpentage,  pria  Mentor 
Graham  de  lui  aider  et  se  mit  au  travail.  Il  étudia  jour  et 
nuit,  tellement,  que  ses  amis  craignirent  pour  sa  santé.  Au 
bout  de  six  semaines  il  fut  arpenteur.  Calhoun  lui  assigna 
une  portion  du  territoire  au  nord-ouest  de  New-Salem. 
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Dans  sa  nouvelle  profession,  Lincoln  sut  déployer  toutes 
ses  belles  qualités  ;  sa  probité  et  la  sûreté  de  son  jugement 
le  firent  surtout  apprécier;  il  joua  très  souvent  le  rôle 
d'arbitre  dans  les  conflits  toujours  épineux  qui  surgissent 
entre  voisins  à  propos  de  la  place  des  bornes.  Un  jour, 
deux  fermiers  l'appelèrent  pour  délimiter  leurs  terres  ;  il 
mesura  selon  les  indications  du  plan,  puis,  montrant  le 
sol  :  „  La  pierre  est  ici  !  "  dit-il.  On  piocha  et  l'on  trouva  la 
borne  qui  s'était  enfoncée. 

II  était  souvent  chargé  de  faire  le  plan  des  villes  et  le 
tracé  des  routes  à  construire  :  il  posa  ainsi,  —  nouveau 
Pierre-le-Grand,  —  les  premiers  jalons  de  la  ville  de 
Petersbourg,  dans  l'Illinois. 

A  ce  métier,  il  gagnait  trois  dollars  par  jour.  C'était, 
semble-t-il,  la  fortune,  son  logis  et  sa  pension  ne  lui  coû- 
tant guère  qu'un  dollar  par  semaine.  Mais  il  n'oubliait 
pas  sa  „  dette  nationale  "  ;  puis  il  soutenait  encore  ses 
parents  en  leur  envo37ant  de  l'argent  ;  de  plus,  il  avait 
acheté  ses  instruments  d'arpentage,  chaîne,  fiches,  équerre, 
et  cela  coûtait  beaucoup;  enfin,  pour  parcourir  les  longues 
distances,  il  s'était  procuré  un  cheval  avec  sa  selle  et  sa 
bride.  Ses  trois  dollars  journaliers  étaient  donc  les  bien- 
venus. 

Cette  aube  de  bien-être  menaça  de  s'assombrir.  Un 
étranger,  van  Bergen,  a3^ant  reçu  en  payement  un  des  bil- 
lets souscrits  par  Lincoln,  demanda  une  monnaie  plus 
courante  :  il  fit  saisir  le  cheval  et  les  instruments  d'arpen- 
tage :  c'était  la  ruine.  Heureusement,  un  fermier  acheta  le 
tout,  prit  le  billet  et  rendit  ses  biens  au  jeune  Abraham 
qui,  ému  de  reconnaissance,  put  continuer  son  métier. 

En  parcourant  ainsi  la  campagne,  il  se  fit  connaître  d'un 
grand  nombre  de  ses  concitoyens  ;  ces  relations  lui  furent 
très  utiles  ;  elles  favorisèrent  sa  première  élection  et,  par 
elle,  la  réalisation  de  ses  grands  projets. 

En  1884,  il  annonça  de  nouveau  sa  candidature.  Dans 
sa  tournée  électorale,  il  arriva  un  jour  chez  Rowan  Hern- 
don,  un  riche  fermier  qui  le  connaissait  déjà  et  qui  était  un 
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de  ses  électeurs. On  était  au  temps  de  la  moisson;  Herndon 
avait  une  trentaine  d'ouvriers  à  qui  Lincoln  voulut  exposer 
ses  opinions  politiques  ;  il  alla  les  trouver  dans  les  champs 
de  blé,  mais  ces  hommes  lui  firent  savoir  qu'ils  ne  pou- 
vaient donner  leur  voix  qu'à  un  candidat  qu'ils  auraient  vu 
à  l'œuvre. 

—  Bien,  mes  garçons,  dit-il,  si  vous  n'êtes  pas  plus  exi- 
geants^ je  suis  sûr  d'avoir  vos  suffrages. 

Et  il  retroussa  ses  manches  et  moissonna  jusqu'au  soir 
avec  eux.  Lete  ouvriers  furent  satisfaits  et  il  est  certain 
qu'ils  votèrent  tous  pour  lui. 

Le  lendemain,  il  devait  parler  à  Berlin  (Illinois).  Un 
docteur  sceptique  se  mit  à  rire  quand  il  apprit  que  Lincoln 
était  candidat. 

—  Est-ce  que  notre  parti  n'a  pas  de  représentant  plus 
important  que  ça  ?  s'écria-t-il. 

—  Allez  et  entendez-le  avant  de  le  juger,  lui  dit-on. 

Il  alla  et,  quand  il  revint,  il  déclara  que  Lincoln  était  un 
homme  parfait  qui  en  connaissait  plus  que  tous  les  autres 
ensemble. 

Lincoln  fut  élu  :  son  nom  sortit  le  premier  des  urnes.  La 
session  devait  s'ouvrir  à  Vandalia,  le  i'''^  décembre. 
Le  nouveau  député  eut  le  sentiment  qu'il  ne  pouvait  pas 
assister  aux  séances  avec  les  méchants  habits  dont  il 
s'était  contenté  jusque-là  :  il  alla  trouver  un  de  ses  amis 
dans  l'aisance,  un  nommé  Smoot. 

—  Smoot,  lui  dit-il,  avez-vous  voté  pour  moi  ? 

—  Mais  certainement. 

—  Bon  !  alors  vous  vous  êtes  chargé  d'une  responsa- 
bilité. Vous  devez  me  prêter  de  l'argent  pour  que  je 
puisse  me  vêtir  convenablement  et  que  je  fasse  une  entrée 
décente  dans  la  législature. 

—  Combien  vous  faut-il  ? 

—  Deux  cents  dollars,  je  crois. 

Smoot  lui  remit  cette  somme  et,  pour  la  première  fois 
en  sa  vie,  Lincoln  se  vit  vêtu  honorablement.  Il  avait  près 
de  vingt-six  ans  quand  il  se  rendit  à  Vandalia.  C'était  pour 
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lui  une  vie  nouvelle  qui  commençait;  son  expérience 
l'avait  déjà  préparé,  mais  il  se  sentait  encore  ignorant;  il 
se  considérait  comme  un  pupille  au  sein  des  8i  sénateurs 
et  députés;  aussi  se  contenta-t-il  d'écouter,  de  lire  et  de  se 
renseigner.  Il  fit  ainsi,  pendant  les  deux  années  de  sa  pre- 
mière législature,  son  apprentissage  de  parlementaire  et 
passa  presque  inaperçu. 

L'Etat  était  prospère.  L'heureuse  issue  de  la  guerre 
contre  les  Indiens  avait  redonné  du  courage  aux  colons  ; 
l'immigration  devint  plus  active;  au  nord-est,  sur  la  rive 
du  lac  Michigan,  les  premières  maisons  de  Chicago  sor- 
taient de  terre.  Députés  et  sénateurs  votèrent  l'institution 
d'une  banque  d'Etat  et  la  construction  d'un  canal  navi- 
gable qui  fait  communiquer  aujourd'hui  la  rivière  Illinois 
avec  le  lac  Michigan,  deux  projets  longtemps  soutenus  par 
Lincoln  lui-même. 

Sans  être  le  moins  du  monde  cupide,  Abraham  fut  très 
heureux  de  toucher  les  quatre  dollars  que  l'Etat  payait 
chaque  jour  à  ses  députés  en  séance.  Il  en  avait  certes 
grand  besoin. 

C'est  pendant  cette  législature  qu'il  fit  la  connaissance 
de  Stephen  Douglas,  un  homme  qui,  dès  lors,  riva  presque 
sa  destinée  à  la  sienne.  Douglas  était  un  Yankee  du  Ver- 
mont,  émigré  dans  l'Illinois.  C'était  un  démocrate.  Quand 
il  arriva  dans  le  pays,  vers  i833,  il  n'avait  que  trente-sept 
sous  dans  sa  poche.  Il  se  fit  maître  d'école  et  avocat,  et 
obtint  rapidement  les  bonnes  places  de  l'Etat,  en  particu- 
lier celle  de  juge  de  district.  C'était  un  homme  trapu,  de  pe- 
tite taille,  ne  manquant  pas  de  talent. 

L'été  1885  apporta  à  Lincoln  son  bonheur  le  plus  suave 
et  sa  douleur  la  plus  amère.  Trois  ans  plus  tôt,  son  cœur 
s'était  pris  d'amour  pour  Anna  Rudedge,  la  fille  du  com- 
merçant de  New-Salem.  Comme  lui,  elle  était  née  dans  le 
Kentucky,  mais  elle  était  originaire  de  la  Caroline  du  Sud. 
Elle  était  blonde  et  d'une  beauté  peu  commune  :  elle  joi- 
gnait aux  attraits  de  sa  personne  l'agrément  d'jjne  belle 
intelligence,  d'un  caractère  sérieux.  Elle  devina  bientôt 


A    NEW-SALEM  45 

l'affection  de  Lincoln  :  un  jour,  pendant  qu'elle  cousait,  il 
lui  dit  son  amour;  les  doigts  d'Anna  trahirent  les  mouve- 
ments de  son  cœur  dont  les  palpitations  rendirent  inégaux 
les  points  de  la  couture. 

Mais  ce  cœur  qui  commençait  à  battre  pour  Abraham 
n'était  déjà  plus  libre.  Anna  était  promise  à  un  jeune 
homme  nommé  Mac  Namar  qui  avait  vécu  quelques  an- 
nées à  New-Salem.  Il  était  venu  de  New- York  et  avait  pris 
le  nom  de  Mac-Neil  pour  dépister  les  recherches  de  pa- 
rents ruinés  dont  il  voulait  refaire  la  fortune.  Il  avait  vendu 
ses  biens  et  était  rentré  à  New- York  en  promettant  de 
revenir;  il  avait  écrit  quelques  lettres  de  plus  en  plus 
rares,  puis  n'avait  plus  donné  de  ses  nouvelles.  Malgré 
ce  silence  cachant  l'oubli,  Anna  ne  croyait  pas  avoir  le 
droit  d'en  aimer  un  autre. 

Cependant,  au  temps  où  Lincoln  était  devenu  député, 
elle  laissa  tomber  ses  scrupules  de  fidélité  à  Mac-Namar  et 
l'on  annonça  qu'elle  épouserait  Lincoln  dès  qu'il  aurait 
achevé  ses  études  personnelles  de  droit.  Au  printemps,  ils 
se  fiancèrent  et  la  douce  perspective  du  mariage  poussa 
Abraham  à  poursuivre  avec  plus  d'acharnement  encore 
l'acquisition  des  connaissances  qui  lui  étaient  indispensa- 
bles pour  exercer  légalement  la  profession  d'avocat  et 
pour  pouvoir  entretenir  sa  famille. 

Il  nourrissait  donc  les  plus  grands  espoirs  :  il  allait  fon- 
der un  foyer  ;  sa  vie  avait  trouvé  sa  boussole. 

Mais  voici  que,  vers  le  milieu  de  Tété,  Anna  se  sentit  fai- 
blir, sa  santé  avait  été  ébranlée  par  l'infidélité  du  premier 
fiancé  :  les  cordes  de  son  existence  s'étaient  usées  pen- 
dant la  longue  attente  et  les  luttes  de  son  cœur.  Elle  s'a- 
lita :  il  n'y  avait  plus  d'espoir.  Le  médecin  défendit  toute 
visite  ;  elle  demanda  pourtant  à  revoir  Abraham  ;  ils 
furent  laissés  seuls  dans  l'intimité  du  dernier  adieu.  Quand 
il  s'en  alla,  une  inexprimable  agonie  était  écrite  sur  ses 
traits.  Anna  s'éteignit  le  25  août,  n'ayant  guère  plus  de 
vingt  printemps:  son  dernier  chant  avait  été  pour  Abraham. 
Lincoln  fut  douloureusement  frappé;  pendant  longtemps 
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il  oublia  tout  sauf  son  malheur;  ses  amis  n'étaient  plus 
rien  pour  lui,  son  esprit  même  s'obscurcissait  ;  il  errait 
éperdu  et  ses  pas  le  portaient  vers  le  coin  de  terre  où 
reposait  sa  fiancée,  et  là  il  disait  :  „  Mon  cœur  est  ense- 
veli sous  cette  pierre  ",  ou  bien  :  „  Je  ne  puis  me  réconci- 
lier avec  l'idée  que  sa  tombe  va  être  battue  des  vents,  de 
la  pluie  et  de  la  neige.  "  Il  pensa  même  qu'il  ne  pourrait 
survivre  à  cette  poignante  séparation  et  pendant  long- 
temps il  évita  de  prendre  même  un  canif  dans  ses  poches. 
Un  seul  de  ses  amis,  Green,  sut  conserver  quelque  ascen- 
dant sur  lui  et  le  surveilla  sans  cesse. 

A  la  longue,  cependant,  son  angoisse  s'apaisa,  mais  il 
n'était  plus  le  même  homme.  L'été  de  ses  beaux  rêves 
était  passé,  il  ne  connut  plus  jamais  dans  sa  vie  de  temps 
aussi  divinement  doux.  Jamais  non  plus  la  plaie  de  son 
cœur  ne  se  ferma  entièrement.  C'est  qu'il  avait  donné  à 
son  amie  toute  la  force  de  son  premier  amour  si  confiant  ; 
c'est  que  cet  amour  avait  été  comme  une  fleur  de  beauté 
dans  sa  vie  de  peine. 

Lincoln  se  remit  peu  à  peu  au  travail,  non  plus,  hélas  ! 
pour  pouvoir  créer  un  foyer,  mais  pour  faire  œuvre 
d'homme,  afin  de  donner  une  utilité  à  son  existence. 

En  i836,  il  fut  de  nouveau  candidat  à  la  législature.  II 
dut  mener  une  campagne  plus  énergique  que  la  précé- 
dente, car  les  deux  partis  —  les  démocrates  et  les  whigs  — 
devaient  lutter  pour  leur  hégémonie:  les  whigs,  dont  Lin- 
coln était  un  des  hommes  d'avenir,  gagnaient  du  terrain 
que  leurs  adversaires  défendaient  avec  acharnement. 

Il  y  eut  ainsi  une  grande  assemblée  à  Springfield  où  les 
douze  candidats  de  l'un  et  l'autre  parti  prirent  la  parole. 
Lincoln  était  douzième  en  liste.  Mais  avant  lui,  le  citoyen 
Forquer  voulut  parler.  C'était  un  homme  influent,  à  cons- 
cience politique  assez  légère  :  du  camp  des  whigs,  il  avait 
passé  à  celui  des  démocrates  pour  obtenir  la  fonction  très 
bien  rétribuée  de  directeur  du  cadastre.  Il  avait  une  su- 
perbe maison  au-dessus  de  laquelle  se  dressait  un  paraton- 
nerre, le  premier  que  l'on  vît  dans  la  région. 
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Forquer,  sans  être  candidat,  se  donna  la  tâche  de  ruiner 
l'influence  acquise  par  Lincoln  :  il  voulait  jeter  à  terre  ce 
jeune  homme  et  se  réjouissait  que  la  tâche  lui  en  eût  été 
dévolue.  Par  ses  sarcasmes,  il  jeta  le  ridicule  sur  Abraham, 
tellement  que  les  amis  de  ce  dernier  eurent  des  craintes 
sérieuses  quant  à  son  élection.  Lincoln  monta  à  la  tribune; 
avec  un  calme  surprenant  il  répliqua  et  dit  dans  sa 
péroraison:  „  Si  je  devais  choisir  entre  vivre  longtemps  et 
mourir  jeune,  je  préférerais  mourir  à  cette  heure  plutôt 
que  de  changer  de  politique  comme  ce  monsieur,  et,  en 
changeant,  recevoir  un  emploi  valant  trois  mille  dollars 
par  an  et  me  croire  obligé  de  planter  un  paratonnerre  sur 
ma  maison  pour  protéger  ma  conscience  coupable  contre 
la  colère  d'un  Dieu  oftensé.  " 

Tant  d'ironie  et  d'à  propos  porta  un  coup  droit  aux  pré- 
tentions des  démocrates  et  l'auditoire  conquis  par  Lincoln 
l'applaudit  avec  éclat. 

Comme  il  y  avait  peu  de  journaux  et  que  les  fermiers  ne 
les  lisaient  pas,  les  candidats,  pour  se  faire  connaître, 
devaient  aller  chez  les  électeurs.  Un  soir,  Lincoln  se  ren- 
dait chez  un  paysan  en  compagnie  d'un  rival.  Le  paysan 
étant  absent,  les  deux  hommes  essayèrent  néanmoins  de 
convertir  la  fermière  chacun  à  ses  convictions.  L'heure  de 
la  traite  étant  arrivée,  le  démocrate  saisit  un  seau  et  se  mit 
à  traire  une  vache  ;  pendant  qu'il  faisait  écumer  le  lait  sous 
ses  doigts,  il  se  retourna  et  vit  Lincoln  et  la  fermière 
appuyés  à  la  clôture  de  la  prairie  et  devisant  très  genti- 
ment; à  la  fin,  l'aimable  causeur  remporta  la  victoire:  la 
parole  du  whig  avait  eu  plus  d'ascendant  que  les  pouces 
du  démocrate. 

Un  autre  démocrate,  le  colonel  Taylor,  parcourait  les 
campagnes  dans  sa  voiture.  C'était  un  homme  aux  pom- 
peuses manières,  vêtu  à  la  mode,  portant  jabot,  bijoux, 
chaîne  et  montre  en  or.  Il  traitait  volontiers  les  whigs  de 
„  petite  noblesse  en  bas  de  soie  "  et  de  „  barons  en  gue- 
nille. "  A  ses  côtés,  Lincoln  avait  l'air  d'un  mendiant.  Un 
)Our,  Taylor  débitait  ses  moqueries  dans  une  assemblée. 
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Il  s'excita  et  fit  un  geste  si  brusque  qu'il  arracha  les  bou- 
tons de  sa  veste  et  déchira  son  jabot.   Lincoln    bondit . 
comme  une  balle  à  côté  de  l'orateur  défroqué  et  penaud  et 
s'écria  : 

—  Regardez  maintenant  le  fougueux  démocrate!  Voyez 
ce  qu'il  en  reste  ! 

Puis  posant  sa  grosse  et  forte  main  bronzée  sur  son 
cœur,  il  continua  : 

—  Voici  votre  serviteur,  votre  aristocrate,  votre  bour- 
geois en  bas  de  soie  !  Et  voilà,  continua-t-il  en  montrant 
Taylor,  voilà  votre  baron  en  guenilles  aux  mains  blanches 
comme  un  lis  ! 

Ici  encore,  l'effet  de  sa  repartie  fut  irrésistible  ;  elle 
déchaîna  un  vaste  éclat  de  rire  et  Taylor  perdit  tout  le 
fruit  de  son  éloquence.  La  réputation  de  Lincoln  grandit 
d'autant  :  on  le  regarda  comme  l'un  des  plus  grands  ora- 
teurs de  rillinois.  Il  fut  le  premier  élu. 

La  délégation  du  Sangamon  était  composée  de  deux 
sénateurs  et  de  sept  députés,  tous  des  hommes  de  grande 
taille,  dépassant  les  six  pieds  ;  on  les  appela  les  „  Neuf 
longs  "  — Long  Nine  —  et  Lincoln  était  leur  chef,  tant  par 
ses  capacités  que  par  ses  six  pieds  quatre  pouces  ! 

Cette  fois,  il  prit  une  part  active  aux  délibérations. 
Sur  son  initiative,  Springfield  devint  la  capitale  de  l'Etat 
et  Vandalia  fut  abandonnée. 

Dès  le  3  mars  1887,  Lincoln  entreprit  de  faire  adopter 
certaines  mesures  contre  l'esclavage.  11  fallait  du  courage, 
en  ce  temps-là,  pour  prendre  semblable  initiative.  On 
n'osait  pas  parler  de  la  traite,  on  n'osait  pas  légiférer  de 
crainte  de  mécontenter  ses  partisans  et  de  provoquer 
une  séparation  violente  de  l'Union.  L'Illinois  était  peuplé 
d'immigrants  venus  du  sud  avec  leurs  esclaves  et  l'on 
avait  créé  un  arsenal  de  lois  iniques  contre  les  nègres  en 
faveur  de  leurs  propriétaires.  Lincoln  risqua  sa  popularité 
et  écrivit  une  protestation  où  il  disait  que  „  l'institution  de 
l'esclavage  était  fondée  sur  l'injustice  et  une  mauvaise  poli- 
tique ".  Il  admettait  toutefois  que,  dans  les  circonstances 


A    NEW-SALEM  49 

du  moment,  le  mouvemeut  abolitionniste  tendrait  à  accroî- 
tre plutôt  qu'à  amoindrir  les  ravages  de  l'esclavage  et  que 
le  congrès  de  l'Union  n'avait  pas  le  pouvoir  d'abolir  la 
traite  dans  les  Etats  :  c'était  à  ces  derniers  de  prendre  les 
mesures  nécessaires. 

Dans  toute  la  législature,  il  ne  trouva  qu'un  seul  député. 
Dan  Stone,  qui  voulût  avec  lui  signer  sa  protestation.  Ce 
fut  néanmoins  le  premier  acte  d'Abraham  Lincoln  dans  sa 
lutte  engagée  et  menée  à  bien  contre  l'ignoble  trafic  des 
nègres.  11  avait  ainsi  choisi  sa  voie. 

Quand  les  „  Neuf  longs  "  revinrent  à  Springfield,  ils 
furent  solennellement  reçus  :  on  leur  offrit  un  banquet  et 
des  adresses  de  félicitations.  Ils  avaient  travaillé  en  faveur 
de  la  ville,  qui  montrait  ainsi  sa  reconnaissance. 

C'est  en  ce  temps-là  que  Lincoln  fut,  après  un  examen, 
admis  au  barreau  de  l'IUinois. 

Ainsi,  arrivé  à  New-Salem  pauvre  aventurier,  mé- 
connu et  encore  ignorant,  il  était,  six  ans  plus  tard, 
célèbre  dans  tout  l'Etat,  il  avait  une  profession  qui  allait 
lui  apporter  non  la  fortune,  mais  une  honnête  aisance.  Il 
avait  vu  naître,  grandir  New-Salem;  il  avait  assisté  à  son 
déclin,  il  en  avait  deviné  la  chute.  Ce  n'était  pas  un  champ 
■  pour  son  activité  nouvelle.  Il  résolut  d'abandonner  ce  lieu 
où  il  avait  tant  lutté,  tant  aimé,  tant  souffert. 


V 
R  Springfield. 

Au  printemps  1887,  Lincoln  vendit  ses  instruments 
d'arpenteur  et  mit  le  peu  qu'il  possédait  dans  un  sac  de 
voyage.  Il  emprunta  un  cheval,  dit  adieu  à  ses  amis 
et  partit.  Quelque  douze  mois  plus  tard,  New -Salem 
n'existait  plus  :  Petersbourg,  dont  Lincoln  avait  tracé 
les  premières  rues,  avait  attiré  les  habitants  du  village 
évanoui. 

A  Springfield,  le  voyageur  s'arrêta  dans  une  rue,  fixa 
les  rênes  de  son  cheval  à  un  poteau  et  posa  sa  valise  à 
terre.  Il  ne  savait  où  aller.  Il  regarda  passer  les  gens  qui 
ne  s'inquiétaient  pas  de  lui.  Enfin,  ayant  fait  quelques  pas, 
il  fijt  appelé  par  le  commerçant  Speed  qui  le  connaissait. 
Abraham  lui  apprit  qu'il  cherchait  un  lit,  Speed  en 
vendait  qui  coûtaient  dix-sept  dollars. 

—  Je  n'ai  pas  même  la  moitié  de  cette  somme,  dit  le 
jeune  avocat.  Faites-moi  crédit  jusqu'à  Noël.  Si  je  réussis 
ici,  je  vous  payerai  :  si  j'échoue,  je  ne  vous  paierai  proba- 
blement jamais. 

Speed  arrangea  l'affaire  d'une  façon  plus  économique  : 
il  offrit  de  partager  sa  couche  avec  Abraham.  Il  dormait  en 
un  réduit  situé  au-dessus  de  son  magasin,  dans  les  combles  ; 
on  y  accédait  par  un  long  escalier  de  bois. 

Le  27  avril,  Lincoln  s'associa  avec  l'avocat  Stuart.  Ce 
dernier  l'envoyait  chez  les  clients.  Lincoln  était  timide, 
gauche;  ses  méchants  habits  de  coutil,  ses  culottes  trop 
courtes,  sa  veste  trop  ample  lui  donnaient  l'air  d'un  pay- 
san rustique  „ visitant  un  cirque  pour  la  première  fois". 
On  se  moquait  de  ce  jeune  homme  lourdaud,  mais,  comme 
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toujours,  les  moqueurs  modifiaient  très  vite  leurs  appré- 
ciations lorsqu'ils  l'avaient  vu  à  l'oeuvre. 

L'humble  demeure  de  Speed  devint  bientôt  un  centre 
intellectuel  et  politique.  Des  hommes,  qui  plus  tard  jouè- 
rent un  rôle  important  dans  l'Union,  s'y  rencontraient  à 
la  fin  de  leurs  journées  et  discutaient  àprement  toutes  les 
questions  qui  agitaient  les  esprits.  Un  soir  de  décembre 
1889,  comme  de  coutume,  il  y  avait  là  des  whigs  et  des 
démocrates  ;  chacun  lançait  ses  arguments  dans  la  conver- 
sation. Soudain,  Douglas  se  leva  et  déclara  que  ce  n'était 
pas  un  lieu  pour  débattre  des  questions  politiques,  et  il 
proposa  de  convoquer  une  grande  assemblée,  un  meeting 
où  les  orateurs  des  deux  partis  développeraient  leurs  opi- 
nions devant  le  peuple.  Le  meeting  eut  lieu  dans  une 
église  presbytérienne,  aux  premiers  jours  de  1840.  Le 
discours  de  Lincoln  fi.it  excellent.  Dès  lors,  pendant  près 
de  vingt  ans,  ces  deux  hommes,  Lincoln  et  Douglas,  défen- 
dirent maintes  fois  leur  politique  devant  la  foule  des 
citoyens. 

La  probité  de  Lincoln  demeura  aussi  pure  que  dans  sa 
jeunesse.  Un  an  après  son  arrivée  à  Springfield,  le  bureau 
de  poste  de  New-Salem  s' étant  fermé  avec  les  dernières 
maisons  de  ce  village,  un  agent  du  gouvernement  se  pré- 
senta un  jour  à  l'étude  des  deux  avocats,  demanda  Abra- 
ham Lincoln  et  lui  annonça  que,  d'après  les  comptes  épurés 
de  l'ancien  office  postal,  il  revenait  à  l'Etat  une  somme  de 
dix-sept  dollars.  Abraham  eut  un  instant  d'anxiété,  puis, 
pendant  que  son  associé  lui  offrait  de  l'argent,  il  se  leva, 
chercha  dans  une  pile  de  livres  et  trouva  une  boîte.  Il  en 
tira  un  chiftbn  qui  renfermait  exactement  la  somme  récla- 
mée. Il  déclara  à  son  'associé  qu'il  n'avait  jamais  pu  se 
résoudre  à  dépenser  de  l'argent  qui  ne  lui  appartenait  pas. 
Et  cependant,  ces  dix-sept  dollars,  c'était  le  prix  du  lit 
qu'il  n'avait  pu  acheter,  c'était  une  petite  fortune  avec 
laquelle  il  eût  pu  soulager  sa  misère.  La  droiture  lui  avait 
enseigné  qu'il  vaut  mieux  vivre  dans  le  besoin  que  d'être 
un  serviteur  infidèle. 
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Cette  sincérité  dans  les  affaires  lui  conquit  la  confiance 
de  tout  le  monde.  Un  client,  qui  voulait  acheter  une  terre, 
le  chargea  de  conclure  un  emprunt  pour  lui  à  la  banque. 
Le  caissier  remit  à  Lincoln  3o  ooo  dollars,  soit  150  000 
francs,  sans  exiger  de  lui  la  moindre  signature. 

L'honnête  avocat  se  fit  toujours  le  défenseur  des  faibles 
et  des  pauvres.  Et  toujours,  dans  toutes  les  affaires  qu'on 
venait  lui  soumettre,  il  n'écoutait  que  son  bon  cœur  alors 
que  tant  d'autres  avocats  eussent  soigné  leurs  seuls 
intérêts. 

Une  pauvre  veuve  vint  lui  conter  qu'un  juge  avide  lui 
retenait  sa  pension  ;  sans  procès,  il  obligea  le  prévarica- 
teur à  rendre  son  bien  à  la  victime. 

Les  blancs  n'étaient  pas  ses  seuls  clients.  A  une  époque 
où  les  Africains  étaient  hors  la  loi,  il  eut  le  courage  de 
défendre  leurs  causes  devant  les  tribunaux.  Un  nègre 
libre  de  l'Illinois,  s'étant  rendu  à  la  Nouvelle-Orléans,  y 
avait  été  capturé  sur  un  bateau  et  vendu.  Abraham  fit 
reconnaître  les  droits  de  son  protégé,  le  racheta  a\ec  de 
l'argent  qu'il  s'était  procuré  lui-même  et  le  rendit  ainsi  à 
la  liberté. 

Une  autre  fois,  une  négresse  libre  de  l'Illinois  avait  été 
vendue;  un  premier  jugement  avait  validé  le  marché. 
Lincoln  recourut  au  Tribunal  Suprême  et  eut  gain  de 
cause.  Il  rappela  que  les  ordonnances  de  1789  et  la  cons- 
titution de  riUinois,  adoptée  en  1818,  ne  reconnaissaient 
à  personne  le  droit  de  posséder  ou  de  vendre  des  escla- 
ves. Il  avait  donné  à  son  recours  une  base  très  légale  ; 
par  sa  victoire,  il  créa  un  précédent  très  heureux  dans 
la  jurisprudence  anti-esclavagiste  et  ^posa  très  solidement 
la  question  de  l'abolition  et  de  la  liberté. 

Le  bureau  des  deux  avocats  se  trouvait  au-dessus  de  la 
salle  du  tribunal  ;  dans  le  plancher  qui  les  séparait  se  trou- 
vait une  ouverture,  sorte  de  trappe.  Pendant  une  audience, 
un  nommé  Baker  se  permit  de  critiquer  les  actes  publics 
du  citoyen  Webber  ;  celui-ci,  un  peu  autoritaire,  se  fâcha 
tout  blanc;  une  bagarre   s'en  suivit.   On   vit  alors  surgir 
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par  la  trappe  les  longues  jambes  de  Lincoln  qui  se  laissa 
glisser  dans  la  salle.  Le  silence  se  fit  et  le  jeune  avocat, 
se  plaçant  à  côté  de  Baker,  s'écria  : 

—  Nous  sommes  dans  un  pays  où  la  liberté  de  parole 
est  garantie.  Baker  a  le  droit  de  parler  comme  il  l'a  fait. 
On  doit  le  lui  permettre.  Je  suis  ici  pour  le  protéger. 

Lincoln  venait  de  montrer  qu'il  n'admettait  pas  que  l'on 
méconnût  les  droits  civiques  fixés  par  les  fondateurs  de 
l'Etat.  On  se  rappelle  que,  quelque  dix  ans  auparavant,  il 
avait  émerveillé  des  juristes  dans  un  article  de  journal  où 
il  avait  développé  cette  idée  que  l'on  devait  maintenir  dans 
son  intégrité  toute  la  constitution.  Il  développa  les  mêmes 
principes  dans  une  conférence  tenue  au  l3^cée  de  Springfield 
sur  la  perpétuité  des  libres  institutions  du  pays. 

Quand  Lincoln  plaidait  devant  le  tribunal,  il  avait  le  don 
d'attirer  l'attention  du  jury.  Il  était  pourtant  très  libre  dans 
ses  allures  et  n'avait  nul  souci  des  convenances,  même 
devant  la  cour.  Il  lui  arrivait  de  poser  tout  en  parlant  un 
pied  sur  une  chaise  et  de  s'appuyer  des  deux  mains  sur 
le  dossier  d'une  autre  ;  il  mettait  aussi  les  deux  poings  sur 
les  hanches.  Malgré  ce  manque  de  grâce  et  de  dignité,  on 
l'écoutait  avec  un  grand  intérêt,  de  son  premier  à  son  der- 
nier mot. 

Son  associé  ne  visait  qu'à  faire  fortune.  Lui,  ne  s'en 
souciait  pas.  Il  songeait  plutôt  au  bien  du  peuple,  de  ce 
peuple  de  l'IUinois  qui  avait  la  rage  des  constestations 
juridiques.  Aux  avocats  et  aux  juges,  il  disait  : 

—  N'encouragez  pas  les  procès.  Persuadez  vos  voisins 
qu'ils  doivent  chercher  un  compromis  chaque  fois  qu'il  est 
possible.  Faites-leur  comprendre  que  le  gagnant  légal  est 
très  souvent  le  vrai  perdant  à  cause  des  honoraires  qu'il 
paie,  de  ses  dépenses  et  de  son  temps  perdu.  Comme 
pacificateur,  l'avocat  a  la  rare  occasion  de  devenir  un 
homme  bon...  Ne  laissez  pas  un  jeune  homme  se  vouer  au 
droit  s'il  ne  le  fait  que  pour  avoir  une  profession  lucrative. 
Si,  selon  votre  jugement,  vous  ne  pouvez  être  un  honnête 
avocat,  résignez-vous  à  rester  honnête  sans   être   avocat. 
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Choisissez  une  autre  vocation  plutôt  que  de  vous  astrein- 
dre, par  avance,  à  être  un  coquin. 

Dans  l'exercice  du  barreau,  Lincoln  n'a  pas  agi  autre- 
ment qu'il  a  pensé.  Il  a  prouvé,  par  son  exemple,  qu'on 
pouvait  demeurer  honnête  en  étant  avocat. 

En  1840,  il  fut  encore  élu  député.  De  plus,  il  présida  le 
comité  électoral  qui  devait  préparer  la  candidature  de 
Harrison  à  la  présidence  de  l'Union.  La  majorité  démo- 
cratique de  l'Etat  soutenait  la  réélection  de  Van  Buren  ; 
elle  était  très  active  et  reprochait  aux  whigs  leurs  soi- 
disant  mauvais  principes,  à  quoi  Lincoln,  répondant  à 
Douglas,  opposa  le  beau  programme  que  les  démocrates 
étaient  incapables  d'appliquer.  „Vous  avez  bon  cœur  et 
bonne  tête,  mais,  comme  Achille,  vous  êtes  vulnérables 
par  les  talons."  et  il  leur  citait  l'histoire  d'un  soldat  irlan- 
dais qui,  brave  comme  le  lièvre  de  la  fable,  affichait  un 
courage  égal  à  celui  de  Jules-César  et  faisait  demi-tour  en 
face  du  moindre  danger.  Et  il  conclut  :  „Vous  êtes  pleins 
de  bonnes  intentions  quand  vous  avez  l'argent  du  peuple 
en  vos  mains,  mais  au  moment  d'agir  vos  talons  tournent 
avec  vous  !" 

Il  tonna  aussi  contre  la  mauvaise  administration  prati- 
quée à  la  Maison-Blanche.  „I1  y  a,  disait-il,  un  grand  volcan 
à  Washington  ;  il  est  manœuvré  par  un  malin  esprit  ;  une 
lave  de  corruption  en  sort  et  se  répand  en  long  et  en 
large  sur  tout  le  pays...  Ce  malin  esprit  peut  me  briser, 
mais  jamais  me  ployer  comme  un  roseau...  Si  notre  pays 
doit  perdre  ses  libertés,  je  serai  le  dernier  à  demeurer 
dans  ce  désert".  En. parlant  ainsi,  il  n'exagérait  pas  :  jus- 
qu'à son  élection  en  1860,  presque  tous  les  présidents 
furent  faibles  et  vendus  à  leur  parti  qui  seul  gouvernait  ; 
ce  fut  l'ère  des  honteuses  compromissions,  des  marchan- 
dages politiques  de  bas  étage  ;  malgré  la  constitution,  le 
droit  du  plus  fort  intérêt  primait  trop  souvent. 

Dans  une  assemblée,  pendant  qu'il  parlait,  un  démo- 
crate l'interrompit  et  lui  demanda  : 
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—  M.  Lincoln,  est-il  vrai  que  vous  êtes  arrivé  pieds 
nus  dans  l'Illinois,  conduisant  une  paire  de  bœufs  ? 

—  Parfaitement,  répliqua  l'orateur;  je  ne  suis  pas  le 
seul.  Il  y  a  ici  au  moins  une  douzaine  de  citoyens  qui 
pourraient  en  dire  autant,  et  chacun  de  ces  va-nu-pieds 
est  beaucoup  plus  respectable  que  vous  ! 

Dans  cette  campagne,  les  démocrates  ridiculisèrent 
leurs  adversaires  d'une  façon  tout  à  fait  concrète,  ce  qui  est 
une  coutume  des  Américains  du  Nord.  Dernièrement, 
l'âne  de  M.  Bryan  essayait  de  ruer  contre  l'éléphant  de 
M.  Taft;  en  1840,  les  whigs  étaient  représentés  comme 
des  colons  buvant  gloutonnement  du  cidre  dans  des  huttes 
faites  de  troncs  d'arbres.  Sauf  le  cidre,  cela  rappelait  l'hum- 
ble origine  de  Lincoln.  Eh  bien,  les  whigs,  pour  honorer 
l'esprit  d'invention  de  leurs  adversaires,  se  mirent  à  cons- 
truire des  cabanes  en  troncs  bruts  où  l'on  vidait  des 
tonneaux  de  cidre  avant  et  après  les  assemblées. 

Lincoln  parcourut  à  peu  près  tout  l'Illinois,  réjouissant 
les  foules  par  ses  bonnes  boutades  et  prononçant  des  dis- 
cours d'une  belle  tenue  dont  la  plupart  ont  été  conservés. 
Les  élections  furent  favorables  aux  whigs  et  le  général 
Harrison  entra  à  la  Maison-Blanche,  où  malheureusement 
il  mourut  l'année  de  son  installation,  en  1841. 

A  cette  époque,  Lincoln  cessa  de  travailler  avec  Stuart 
et  s'associa  avec  Logan.  Dès  lors,  il  modifia  sa  façon  de 
préparer  ses  plaidoyers  ;  il  connaissait  mieux  les  hommes 
que  les  lois.  Il  eut  l'ambition  de  devenir  un  juriste  irrépro- 
chable et  se  mit  à  étudier  ses  causes  avec  opiniâtreté, 
énergie  et  patience,  résistant  à  la  tendance  courante  de 
faire  de  la  rhétorique  fleurie. 

La  défense  d'un  client  lui  rapporta  une  fois  cinq  cents 
dollars.  Il  ne  songea  pas  à  garder  cette  somme  pour  lui  et 
dit  à  Logan  que,  s'il  avait  deux  cent  cinquante  dollars  de 
plus,  il  achèterait  un  lot  de  terre  pour  le  donner  à  sa  se- 
conde mère  en  reconnaissance  de  tout  ce  qu'elle  avait  fait 
pour   lui.  Logan    lui   prêta  ce  qui  lui   manquait  et  lui  fit 
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remarquer  qu'il  n'agissait  pas  correctement  en  abandon- 
nant totalement  ce  domaine  à  une  femme  déjà  âgée.  Mais 
Lincoln  ne  voulut  rien  entendre,  estimant  que  le  simple 
usufruit  n'était  qu'un  don  dérisoire. 

Cette  bonté  envers  ses  parents  n'avait  d'égale  que  sa 
bonté  envers  les  animaux.  Un  jour  il  chevauchait  avec 
quelques  amis  dans  les  environs  de  Springfield.  Il  aperçut 
au  bord  de  la  route  deux  petits  oiseaux  à  peine  emplumés 
qui  étaient  tombés  et  qui  ne  pouvaient  regagner  leur  nid. 
Lincoln  s'arrêta,  mit  pied  à  terre,  prit  les  deux  petites 
bêtes  dans  ses  mains  et  chercha  leur  nid  pendant  que  ses 
compagnons  continuaient  leur  route.  Il  trouva  le  nid, 
grimpa  sur  l'arbre  et  y  déposa  les  oiselets,  puis  il  rejoignit 
ses  amis  qui  le  plaisantèrent. 

—  Voyez-vous,  Messieurs,  leur  dit- il,  vous  pouvez 
rire,  mais  je  n'aurais  pas  pu  dormir  cette  nuit  si  je  n'avais 
pas  sauvé  ces  oiseaux.  Leurs  cris  eussent  résonné  sans 
cesse  à  mes  oreilles  ! 

Cet  incident  pèse  peu  dans  la  vie  d'un  grand  homme  ; 
cependant  il  est  caractéristique  :  il  parle  en  faveur  de  la 
grande  sensibilité  et  du  tempérament  rustique  de  Lincoln. 

Cette  rusticité  née  dans  dans  la  solitude  des  forêts 
l'avait  rendu  timide  ;  son  cœur  tendre  le  fit  souvent  douter 
de  lui-même.  S'il  aimait  la  compagnie  de  ses  concitoyens 
avec  qui  il  pouvait  discuter  des  affaires  du  pays,  il  se 
souciait  moins  de  paraître  dans  ce  qu'on  peut  appeler  la 
société  de  Springfield,  parce  qu'il  ne  pouvait  facilement 
s'astreindre  au  formalisme  mondain.  Cependant,  le  res- 
pect dont  il  était  entouré,  la  position  qu'il  occupait  lui  fai- 
saient un  devoir  de  ne  point  demeurer  à  l'écart  et  de  ne 
pas  refuser  les  invitations.  Il  assistait  parfois  aux  bals 
privés  ;  il  dansait  un  peu,  mais  il  importunait  les  dames, 
d'une  façon  très  curieuse,  il  est  vrai  :  étant  parfait  diseur, 
il  captivait  les  hommes  qui  se  groupaient  dans  un  coin  de 
la  salle  et,  pour  l'entendre,  oubliaient  trop  souvent  leurs 
danseuses  ! 

C'est  dans  cette  société  que,  en  1889,  il  rencontra  pour 


MADAME  MARY  TODD  LINCOLN 
la  femme  du  président. 


s? 
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la  première  fois  Miss  Mary  Todd  qui  devint  sa  femme'. 
Née  au  Kentucky  en  1818,  elle  avait,  comme  Lincoln,  été 
élevée  par  une  belle-mère.  Elle  avait  reçu  une  excellente 
éducation  dans  les  écoles  supérieures  de  Lexington,  sa 
ville  natale  et  connaissait  la  langue  française.  Spirituelle, 
impulsive,  sincère,  c'était  une  élégante  petite  femme  aux 
agréables  manières,  qui  exerçait  une  attraction  irrésistible 
sur  son  entourage. 

Chez  sa  sœur,  où  elle  séjournait,  elle  eut  bientôt  des 
admirateurs  et,  comme  la  politique  l'intéressait,  elle  se 
plaisait  en  la  compagnie  d'hommes  comme  Lincoln,  Dou- 
glas et  d'autres.  Ces  deux  avocats  devinrent  rivaux  une 
fois  de  plus,  mais  dans  le  domaine  de  l'amour.  Cependant 
Mary  préféra  de  bonne  heure  Lincoln  à  Douglas  à  cause 
de  ses  qualités,  de  ses  habitudes,  de  sa  notoriété  'et  aussi 
de  son  avenir  qu'elle  pressentait  et  qui  la  subjuguait. 

Etant  jeune  fille,  Mary  Todd  déclarait  à  ses  amies 
qu'elle  était  destinée  à  devenir  la  femme  d'un  président  et 
l'hôtesse  de  la  Maison-Blanche.  Elle  disait  que  Abraham 
n'était  pas  un  bel  homme,  mais  qu'elle  voulait  faire  de  lui 
le  premier  magistrat  de  l'Union. 

Le  mariage  devait  avoir  lieu  le  i*"'  janvier  1841. 
Mais,  vers  la  fin  de  l'automne,  Abraham  tomba  dans  une 
mélancolie  lourde  et  déprimante.  Il  songeait  à  sa  première 
fiancée,  à  son  bonheur  déjà  si  lointain  et  qui  avait  été  si 
brutalement  brisé;  il  se  demandait  si  sa  conscience  lui 
permettait  de  vivre  avec  une  autre  femme  et  s'il  saurait 
rendre  heureuse  celle-ci.  Puis  d'autres  questions  assail- 
laient son  esprit  anxieux  :  il  était  arrivé  à  un  moment  de  sa 
vie  où  il  lui  sembla  que  ses  forces  allaient  l'abandonner 


^  Certains  biographes  disent  que  Lincoln  fit  la  cour  à  une  jeune 
fille  nommée  Sarah  et  à  Miss  Mary  Ovven.  A  la  première,  en  guise 
de  déclaration,  il  lut  dans  sa  Bible  l'histoire  d'Abraham  et  de  Sarah  : 
elle  se  moqua  de  lui  et  de  sa  lecture.  A  la  seconde,  il  écrivit  une 
lettre  où  il  contait  avec  sincérité  toutes  ses  tristesses  et  les  défauts 
qu'il  croyait  avoir  ;  Miss  Owen  lui  fit  comprendre  qu'il  ne  possédait 
aucune  des  qualités  qu'elle  désirait  chez  un  mari.  Ces  „ amourettes" 
n'eurent  aucune  influence  sur  la  vie  de  Lincoln. 
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pour  réaliser  les  grands  projets  qu'il  avait  conçus  ;  il  crai- 
gnait d'avoir  trop  osé,  d'avoir  trop  promis  ;  on  eût  dit  que 
les  espoirs  que  ses  concitoyens  avaient  fondés  sur  lui 
l'écrasaient  sous  leur  ampleur.  Il  doutait  de  luî. 

Et  cependant  il  écrivait  à  son  médecin  qu'il  ne  redoutait 
rien  et  qu'il  avait  l'irrésistible  désir  de  vivre  jusqu'à  ce 
qu'il  fût  assuré  que  le  monde  était  devenu  un  peu  meilleur. 
Il  avait  une  fois  exprimé  sa  certitude  qu'un  jour  viendrait 
où  il  n'y  aurait  plus  sur  la  terre  ni  ivrogne  ni  esclave.  A 
son  associé,  il  écrivit,  le  28  janvier,  qu'il  était  incapable  de 
lui  donner  les  nouvelles  demandées.  „  Je  suis  actuellement 
l'homme  le  plus  misérable.  Si  mes  impressions  étaient 
partagées  également  par  tous  les  membres  de  la  famille 
humaine,  on  ne  verrait  pas  une  figure  joyeuse  ici-bas.  Mon 
état  s'améliorera-t-il  ?  Je  ne  puis  le  dire.  J'envisage  avec 
terreur  la  possibilité  d'une  situation  plus  mauvaise.  Il  n'est 
pas  possible  que  je  reste  comme  je  suis.  Je  dois  mourir  ou 
marcher  vers  la  convalescence.  " 

Il  ne  put  assister  aux  travaux  de  la  législature.  Ses  amis 
craignirent  pour  sa  santé  comme  au  temps  de  la  mort  de 
Anna  Rutledge.  L'un  d'eux,  le  marchand  Speed,  qui  s'en 
allait  faire  une  visite  à  sa  fiancée,  emmena  Abraham  dans 
le  Kentucky.  Ce  voyage  fit  une  heureuse  diversion. 

Néanmoins,  le  mariage  ne  fut  pas  célébré  à  la  date  choisie 
par  les  fiancés.  L'un  des  biographes  de  Lincoln,  Herndon, 
a  raconté  que  tout  était  prêt  pour  la  cérémonie  et  qu'au 
dernier  moment  il  refusa  de  se  présenter.  Cette  version  ne 
paraît  pas  être  conforme  à  la  réalité;  un  grand  nombre 
d'amis  et  d'amies  ont  vivement  protesté  quand  ils  en  eurent 
connaissance.  Mais  que  s'était-il  passé  ?  On  ne  le  sait  pas. 
Lincoln  était  trop  sérieux  pour  agir  à  la  légère.  Les  relations 
furent  rompues.  Mary,  à  son  tour,  entreprit  un  voyage. 

Puis  le  temps  fit  son  œuvre  d'apaisement.  L'un  et  l'au- 
tre, lui  surtout,  eurent  une  plus  juste  compréhension  de  la 
situation  ;  sa  santé  morale  se  raffermit  ;  les  souvenirs  de  la 
malheureuse  journée  du  i"  janvier  s'eftacèrent. 

Un    incident  tragi-comique   vint   rapprocher   les  deux 
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fiancés.  Un  officier  du  nom  de  Shields,  présomptueux  et 
autoritaire,  vint  se  fixer  à  Springfield  et  occupa  bientôt 
une  charge  importante.  C'était  un  démocrate.  Ses  airs  de 
supériorité  lui  créèrent  des  inimitiés. 

A  cette  époque,  les  affaires  de  l'Etat  allaient  mal.  La 
banque  et  le  trésor  public  étaient  sans  argent  et  le 
papier-monnaie  avait  perdu  de  sa  valeur.  Alors  le  gouver- 
neur, le  trésorier  et  Shields,  qui  était  contrôleur,  refusèrent 
d'accepter  ce  papier  pour  le  payement  des  impôts.  Les 
whigs  menèrent  une  vive  campagne  contre  ces  mesures. 

Le  Sangamon  Journal  publia,  le  2  septembre  1842,  une 
lettre  signée  „  Tante  Rebecca  "  et  dont  Lincoln  était  l'au- 
teur. Il  s'était  mis  à  la  place  d'une  veuve  de  fermier,  — 
personnage  imaginaire,  comme  la  négresse  du  Kentucky  ! 
—  et  exposait  toutes  ses  doléances  et  couvrait  le  vaniteux 
Shields  de  ses  sarcasmes.  La  semaine  suivante,  le  même 
journal  publia,  avec  la  même  signature,  une  seconde  lettre 
plus  ironique  encore,  écrite,  cette  fois,  par  Mary  Todd  et 
une  amie.  Ces  coups  d'épingle  amusèrent  le  public  et  exas- 
pérèrent le  pauvre  Shields  qui  voulut  connaître  l'auteur 
des  fameuses  lettres.  Par  le  rédacteur  du  journal,  Lincoln 
apprit  que  Mary  avait  trempé  dans  cette  affaire  ;  il  ne  la 
dénonça  pas  et  donna  son  seul  nom.  Shields  le  pro- 
voqua en  duel.  Lincoln  avait  horreur  du  duel,  mais  il 
accepta  le  défi,  voulant  soutenir  son  honneur  et  celui  de... 
sa  fiancée.  Ayant  le  choix  des  armes,  il  prit  deux  grandes 
épées  de  cavalerie  :  il  avait  les  bras  beaucoup  pïus  longs 
que  son  adversaire,  qui  ne  pouvait  ainsi  lui  faire  de  mal. 
Voyant  cela,  Shields,  sur  le  terrain,  au  bord  du  Missouri, 
fit  un  accommodement  et  le  duel  n'eut  pas  lieu.  Cela  cor- 
respondait au  désir  intime  de  Lincoln  qui  avait  tout 
arrangé  dans  l'espoir  d'une  réconciliation.  Shields  devint 
sénateur  et,  pendant  la  guerre  civile,  Lincoln  le  nomma 
général. 

Peu  de  temps  après,  le  4  novembre  au  matin,  Abraham 
vint  chez  la  sœur  de  Mary  et  lui  déclara  qu'il  désirait  se 
marier  le  soir  même.  Il  voulait  qu'on  n'eût  pas  le  temps  de 
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faire  aucun  préparatif,  coupant  court  ainsi  à  tout  bavar- 
dage. Mary  dut  emprunter  une  robe  de  noce  à  l'une  de  ses 
sœurs  qui  avait  fait  bénir  son  mariage  peu  de  temps  au- 
paravant. Et  la  cérémonie  eut  lieu,  très  simple  et  très 
sincère. 

Les  deux  époux  s'installèrent  dans  une  chambre  louée 
à  lataverne  du  „  Globe  ",  où  ils  payaient  quatre  dollars 
par  semaine.  C'était  une  modeste  entrée  en  ménage,  mais 
on  n'était  point  malheureux;  Mary  disait  qu'Abraham 
avait  le  cœur  aussi  grand  que  ses  bras  étaient  longs. 


VI 
Membre  du  Congrès. 

Lincoln  fut  huit  ans  député  à  la  législature  de  l'IUinois  ; 
il  refusa  une  cinquième  élection  ;  il  refusa  même,  en  1841, 
les  fonctions  de  gouverneur  de  l'Etat  que  ses  amis  lui 
offraient  et  qu'il  n'accepta  pas  à  cause  des  démocrates. 
Il  aspirait  à  une  charge  plus  haute  :  il  voulait  être  membre 
du  Congrès  et  se  créer  ainsi  un  champ'd'activité  plus  étendu. 

Il  annonça  lui-même  sa  candidature.  A  quoi  bon  dissi- 
muler ses  désirs  ?  Il  reconnaissait  à  ses  amis  et  même  à  ses 
adversaires  le  droit  d'avoir  des  ambitions  politiques.  Sa 
franchise  ne  lui  permettait  pas  de  laisser  à  quelqu'un 
d'autre  le  soin  d'être  son  porte-parole  ou  son  homme  de 
paille. 

Cette  première  tentative  fut  malheureuse.  Il  ne  fut  pas 
élu.  Les  citoyens  du  Sangamon,  qui  lui  avaient  été  fidèles 
jusqu'ici,  l'abandonnèrent  pour  donner  leurs  suffrages  à 
Baker,  dont  l'élection  fut  ainsi  assurée.  Une  campagne 
menée  par  certains  prédicateurs  prépara  son  échec. 
On  l'accusait  d'être  un  déiste,  c'est-à-dire  athée,  libre-pen- 
seur, parce  qu'il  n'était  membre  d'aucune  Eglise.  Cepen- 
dant les  familles  riches  avaient  voté  pour  lui  à  cause  de 
sa  femme  qui  appartenait  au  rite  presbytérien. 

L'accusation  des  prédicateurs  ne  l'avait  point  troublé. 
En  face  de  ses  devoirs  religieux,  sa  conscience  était  tran- 
quille. Il  avait  sa  religion  à  lui,  un  ensemble  de  sentiments 
innés  comme  sa  morale.  Sa  femme  disait  que  sa  religion 
était  chez  lui  comme  une  poésie  naturelle.  A  qui  lui  de- 
mandait pourquoi  il  n'était  membre  d'aucune  Eglise,  il 
répondait: 
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—  Quand  une  Eglise  inscrira  sur  son  autel,  comme 
seule  qualité  requise  de  ses  membres,  le  sommaire  de  la 
Loi  et  de  l'Evangile  donné  par  le  Sauveur  :  „  Tu  aimeras 
le  Seigneur  ton  Dieu  de  tout  ton  cœur,  de  toute  ton  âme 
et  de  toute  ta  pensée  et  ton  prochain  comme  toi-même  ", 
je  pourrai  entrer  dans  cette  Eglise  de  tout  mon  cœur  et  de 
toute  mon  âme. 

En  1844,  il  soutint  la  candidature  de  Henry  Clay  à  la 
présidence.  C'était  un  petit  homme  qui  avait  un  renom 
considérable  dans  toute  l'Union.  Ses  contemporains  le 
considéraient  comme  un  demi-dieu,  et  Lincoln  comme  son 
maître  en  politique. 

Cette  campagne  électorale  obligea  Lincoln  à  parler  non 
seulement  devant  les  assemblées  de  l'Illinois  mais  aussi 
devant  celles  de  l'Indiana.  Il  y  avait  été  attiré  par  les  politi- 
ciens whigs  de  ce  dernier  état.  Il  prononça  des  discours 
tout  près  des  lieux  qui  virent  s'écouler  son  enfance.  Il 
revit  la  plupart  de  ses  camarades  de  la  région  de  Gentry- 
ville;  il  alla  les  trouver  dans  leurs  fermes,  il  s'informa  de 
tout  et  de  tous.  Ce  voyage  raviva  ses  souvenirs  et  il  fut  si 
ému  qu'il  écrivit  une  longue  poésie  sur  les  sentiments  que 
lui  inspira  sa  visite  à  la  cabane  du  Petit-Pigeon. 

Clay  échoua,  battu  par  Polk,  l'homme  lige  des  escla- 
vagistes intransigeants,  citoyen  passablement  fourbe  qui 
ne  contribua  pas  à  relever  le  prestige  de  la  Maison- 
Blanche. 

Un  peu  plus  tard,  Lincoln  eut  l'occasion  d'entendre 
Henry  Clay  prononcer  un  discours  en  faveur  de  l'aboli- 
tion graduelle  de  l'esclavage.  Il  s'était  fort  réjoui  avant  le 
meeting  :  il  en  sortit  désillusionné.  Clay  avait  lu  tout  son 
discours  d'une  façon  si  peu  attrayante,  si  peu  persuasive 
que  Lincoln  sentit  tomber  toute  son  admiration.  Il  fut 
moins  satisfait  encore  après  la  visite  qu'il  fit  à  celui  qu'il 
appelait  son  maître  et  qui  lui  fit  sentir  sa  supériorité  avec 
tant  de  froideur  que  Lincoln  se  promit  dès  lors  de  ne  plus 
accorder  sa  confiance  à  un  homme  qu'il  ne  connaissait 
que  par  les  éloges  du  public  ou   des  hommes  de  parti. 
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Aussi,  plus  tard,  déconseilla-t-il  une  nouvelle  candidature 
Clay  ;  il  eut  le  bonheur  d'être  écouté. 

En  1846,  il  eut  aussi  la  chance  d'être  élu  député  au  Con- 
grès de  Washington  contre  Cartwright,  un  évangéliste 
méthodiste  et  conservateur  qui  faisait  de  la  politique  et 
qui  avait  cherché  à  discréditer  Lincoln  en  ressuscitant 
l'accusation  d'athéisme  et...  d'aristocratie  qui  avait  si  bien 
réussi  auparavant.  Chose  curieuse,  Lincoln  n'éprouva  pas 
à  la  nouvelle  de  sa  nomination  tout  le  plaisir  qu'il  en  avait 
espéré. 

A  cette  époque,  l'opinion  publique  était  profondément 
remuée  par  la  question  de  l'abolition.  Les  abolitionnistes 
avaient  de  tout  temps  cherché  à  faire  prévaloir  leurs  opi- 
nions, mais  les  Etats  du  Sud  étant  les  maîtres  très  arro- 
gants du  gouvernement,  les  partisans  de  la  liberté  n'avaient 
aucun  espoir.  De  plus,  les  abolitionnistes  étaient  divisés  : 
il  y  avait  des  modérés  et  des  progressistes  qui  ne  parve- 
naient pas  à  s'entendre  et  qui  faisaient  du  tort  à  leur  cause. 
Enfin,  même  dans  le  Nord,  un  grand  nombre  de  citoyens 
soutenaient  le  Sud  et  votaient  pour  les  candidats  démo- 
crates ou  whigs  —  Clay  était  un  whig  —  favorables  au 
maintien  de  l'esclavage. 

Les  dix  dernières  années  av^aient  été  remplies  par  des 
persécutions  dirigées  contre  les  abolitionnistes.  Les  su- 
distes avaient  recours  à  ces  moyens  violents  pour  sou- 
tenir leurs  opinions  et  conserver  le  honteux  trafic.  Pour 
élever  une  barrière  à  leurs  prétentions,  des  hommes  de 
cœur,  mus  par  leur  pitié,  et  aussi  par  l'ardent  désir  de 
conserver  intacte  l'Union  menacée  par  les  esclavagistes, 
convoquèrent  des  meetings,  publièrent  des  journaux  et 
firent  de  l'agitation  intense.  Mais  ces  tentatives  furent 
malheureuses.  Le  4  juillet  1884,  une  réunion  abolitionniste 
tenue  à  New-York  suscita  des  troubles  violents  qui  durèrent 
plusieurs  jours;  il  en  fut  de  même  à  Philadelphie,  où  l'on 
traquait  les  nègres  et  attaquait  les  agitateurs. 

„De  i836  à  1841,  à  Cincinnati  (Ohio),  on  dévasta  par 
trois  fois  l'imprimerie  du  Philanthrope,  jounal   dévoué  à 
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la  cause  abolitionniste.  A  Alton  (Illinois),   le   7  novembre 
1837,  un  ministre,  Elijah  Lovejoy,  rédacteur  d'un  journal 
défendant  la  même  cause,  trouve  la  mort  dans  une  attaque 
semblable,  sans  que  les  tribunaux  exercent  aucune  pour- 
suite contre  les  coupables.  En   i838,  à    Philadelphie,   on 
met  le  feu  à  une  salle  consacrée  à  des  cours  publics,  sim- 
plement parce  qu'il  a  été  permis  aux  abolitionnistes  de  s'y 
réunir.  Quatre  ans  plus  tard,  cette  ville  fut  encore  le  théâ- 
tre d'une  émeute  sanglante  contre  la  population  de  couleur. 
On  met  le  feu  à  une  église  qu'ils  ont  construite  de  leurs 
épargnes,  on  démolit  les  modestes  demeures   des  nègres, 
après  les  avoir  pourchassés  et  mutilés  dans  les  rues  comme 
des  bêtes  fauves.  Leur  unique  provocation  avait  été  une 
procession  publique  pour  célébrer  l'anniversaire  de  l'éman- 
cipation dans  les  colonies  britanniques.    L'émeute   dura 
deux  jours  et  les  autorités  n'offrirent  de  protection  efficace 
que  quand  le  mal  fut  fait... 

„La  Nouvelle-Angleterre,  pays   de  légalité  entre  tous, 
eut  aussi  ses  émeutes  :  en  terre  puritaine,  comme  ailleurs, 
la  statue  de  la  liberté  fut  voilée  pour  un  instant.  La  légis- 
lature du  Connecticut  fit  fermer,  en  i833,  une  école  dans 
laquelle  une  demoiselle  pieuse.  Prudence  Crandall,  ensei- 
gnait à  lire  à  des  enfants  noirs.  La  courageuse  institutrice 
ayant  ouvert  de  nouveau  son  école  à  sa  sortie  de  prison, 
une  émeute  se  chargea,  en   1834,  d'assurer  le  respect  de 
la  loi.  En  décembre  i836,  quelques  étudiants,   originaires 
du  Sud,  dispersent  une  assemblée  abolitionniste  à  New- 
Haven  dans  le  Connecticut.  L'année  précédente,  un  éta- 
blissement   public    avait     été    démoli    à    Canaan    (Nevv- 
Hampshire),  simplement   pour  avoir  reçu  des  élèves  de 
race  nègre.  Le  même  jour,  à  Worcester  (Massachusetts), 
un  ministre  abolitionniste  est  interrompu  dans  ses  fonctions 
par  le  fils  d'un   ex-gouverneur  de  l'Etat  et  un  Irlandais 
qui  dispersent  ses  notes  et  le  maltraitent.  Mais  ce  fut  sur- 
tout Boston  qui  se  distingua  quelques  semaines  plus  tard. 
Le  21  octobre  1885,  une  réunion  de  femmes  abolitionnis- 
tes est  assaillie  par  une  émeute  et  dispersée  ;  Garrison 
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est  traîné  dans  les  rues  de  la  ville,  la  corde  au  cou^" 

Cette  citation  montre  quel  était  l'état  d'esprit  du  peuple 
américain.  Ces  actes  s'étaient  tous  accomplis  dans  les  Etats 
libres  ;  ils  avaient  été  fomentés  par  la  classe  riche  et 
intelligente.  Si  les  Nordistes  mettaient  tant  de  véhémence 
dans  la  défense  de  leurs  opinions,  on  peut  se  représenter 
avec  quelle  outrance  et  quelle  haine  les  Sudistes  soute- 
naient leurs  revendications. 

Ceux-ci  en  étaient  arrivés  à  empêcher  en  maint  endroit 
la  distribution  par  la  poste  des  publications  abolitionnistes. 
Ils  demandèrent  même  que  chaque  état  fit  passer  une  loi 
qui  arrêtât  net  le  mouvement  d'émancipation  ;  plusieurs 
législatures  obéirent  au  Sud.  On  voulait  étouffer  toute 
discussion  sur  la  question  de  l'esclavage  :  car  la  moindre 
étincelle  tombant  sur  cette  poudrière  menaçait  de  faire 
sauter  tout  l'édifice. 

Afin  d'étendre  leur  influence  dans  l'Union,  les  Sudistes 
avaient  cherché  à  accroître  le  nombre  des  états  esclava- 
gistes :  d'un  côté,  ils  s'efforçaient  de  faire  reconnaître  la 
traite  par  les  Etats  qui  ne  l'avaient  pas  encore  adoptée; 
d'autre  part,  ils  usaient  de  leur  puissance  à  Washington 
pour  exiger  que  l'esclavage  fût  autorisé  dans  tous  les  ter- 
ritoires qui  passaient  au  rang  d'Etat.  Ils  avaient  réussi,  par 
exemple,  dans  l'Etat  de  Missouri,  en  1820.  Son  admission 
dans  l'Union  avait  été  combattue  par  le  Nord,  parce  que  le 
nouvel  Etat  devait  être  esclavagiste  et,  par  sa  représenta- 
tion au  Congrès,  allait  diminuer  l'influence  des  abolition- 
nistes. Pour  éviter  d'âpres  disputes,  Clay  avait  proposé 
son  fameux  Compromis  du  Missouri  qui  fut  adopté. 

Par  cet  acte,  la  constitution  de  ce  territoire  était  admise 
avec  la  clause  de  l'esclavage;  mais  on  décrétait  que,  à 
l'avenir,  tout  nouvel  Etat  situé  au  nord  de  la  limite  sud  du 
Missouri  et  à  l'ouest  de  sa  limite  occidentale  serait  un  Etat 
libre.  Ainsi  paraissait  réglée  la  question  ;  parmi  les  parti- 
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sans  de  l'émancipation,  les  modérés  avaient  eu  gain  de 
cause,  étant  assurés,  par  le  compromis,  que  l'esclav'age 
ne  serait  pas  introduit  dans  certaines  régions  :  les  proges- 
sistes,  qui  rêvaient  l'abolition  totaje  dans  toute  l'Union,  de- 
vaient attendre  un  demi-siècle  environ  la  réalisation  de 
cette  grande  œuvre. 

Mais  le  Sud,  tout  en  respectant  le  Compromis  du  Mis- 
souri, sut  trouver  ou  créer  l'occasion  d'amoindrir  la  majo- 
rité du  Nord.  Il  convoitait  le  Texas  sur  lequel  le  Mexique 
avait  des  droits.  Le  président  Polk  favorisa  leurs  desseins  : 
la  guerre  fut  déclarée  au  Mexique  le  i3  mai  1846  et  dura 
jusqu'au  2  février  1848.  Polk  réussit  à  tromper  la  nation 
sur  la  marche  et  les  mérites  de  cette  entreprise.  Le  11  mai, 
il  adressa  au  Congrès  un  message  où  il  disait  que  le  Mexi- 
que avait  envahi  le  territoire  de  l'Union  et  versé  le  sang 
des  citoyens  américains  sur  leur  propre  sol. 

Lincoln,  en  son  nom,  posa  une  série  de  questions  à 
Polk,  le  22  décembre  1847.  Il  rappela  son  fameux  message 
et  le  pria  d'indiquer  exactement  à  quel  endroit  le  sang 
américain  avait  rougi  le  sol.  „  Répondez  simplement, 
ajouta  Lincoln,  en  vous  rappelant  que  vous  êtes  sur  le 
siège  où  s'assit  Washington  et  que  vous  devez  répondre 
comme  il  l'aurait  fait.  Si  vous  refusez  de  répondre  ou  si 
vous  le  faites  d'une  façon  évasive,  le  peuple  comprendra 
que  la  guerre  est  mauvaise.  " 

Polk  eut  de  la  peine  à  se  justifier.  Pour  ajouter  à  la  per- 
plexité de  ce  dernier,  les  whigs  condamnèrent  la  guerre 
tout  en  votant  les  dépenses  nécessaires,  afin  qu'elle  fût 
menée  avec  vigueur.  Deux  des  principaux  généraux, 
Taylor  et  Scott,  étaient  des  whigs  ;  leur  conduite  fit  hon- 
neur à  leur  parti  et,  lorsque  Polk  eut  fait  son  temps  à  la 
Maison-Blanche,  Taylor  le  remplaça.  On  raconte  qu'à  son 
installation,  Lincoln,  qui  était  du  comité  d'organisation  du 
grand  bal,  y  perdit  son  chapeau  et  dut  rentrer  tête  nue  à 
son  domicile. 

Le  discours  de  Lincoln  à  propos  de  la  guerre  du  Mexi- 
que prit  le  nom  de  „  Spot  Resolutions  ".  Il  fit  grand  bruit. 
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Il  mécontenta  même  un  certain  nombre  de  ses  partisans 
whigs  qui  considéraient  l'interpellation  comme  une  mala- 
dresse. Il  est  vrai  qu'en  la  faisant,  Lincoln  n'avait  pas  obéi 
à  la  discipline  du  parti,  mais  il  avait  montré  qu'il  était  au- 
dessus  de  cette  discipline  et  qu'il  était  trop  indépendant, 
trop  épris  de  liberté  pour  s'assujettir  à  n'importe  quel 
programme  politique  qui  ne  fût  pas  le  sien.  Rien  ne 
pouvait  l'empêcher  de  parler  où  et  quand  il  le  jugeait 
bon  et  de  dire  ce  qu'il  croyait  être  la  vérité.  Jusqu'à  sa 
mort,  il  ne  s'écarta  point  de  cette  ligne  de  conduite.  Son 
tempérament  seul  inspirait  ses  actes  et  ses  paroles,  et 
comme  il  avait  le  sentiment  très  net  de  l'impartiale  justice, 
il  est  arrivé  ceci  qu'aujourd'hui  tous  les  partis,  aux  Etats- 
Unis,  sont  unanimes  à  reconnaître  ses  hautes  qualités. 

Ses  „  Spot  Resolutions  "  lui  firent  néanmoins  quelque 
tort.  Il  ne  fut  pas  réélu  par  ses  concitoyens  de  l'Illinois.  Il 
est  vrai  que,  dans  cet  Etat,  on  n'avait  pas  la  coutume  de 
réélire  une  seconde  fois  un  député  au  Congrès  :  on  vou- 
lait que  chacun  eût  son  tour  et  il  y  avait  assez  de  can- 
didats. 

Outre  quelques  discours  prononcés  pendant  la  première 
session,  ses  séances  et  ses  rapports  de  la  commission  des 
postes  dont  il  était  membre,  Lincoln  s'occupa  à  rédiger  de 
son  propre  chef  un  projet  de  loi  qui  visait  à  interdire  l'es- 
clavage dans  le  district  de  Colombie.  Ce  district  est, 
comme  on  sait,  une  enclave  dans  l'état  du  Maryland  et  ren- 
ferme la  capitale  de  l'Union.  Les  marchands  d'esclaves  y 
étaient  nombreux  :  ils  entassaient  les  pauvres  Africains 
dans  des  locaux  que  Lincoln  comparait  à  des  écuries  où, 
au  lieu  de  chevaux,  on  vendait  du  bétail  humain.  Ce  hon- 
teux commerce  se  développait  à  l'ombre  du  Capitule. 
C'était  une  tare  pour  la  capitale. 

Si,  d'après  la  jurisprudence  établie,  le  Congrès  n'avait 
pas  le  pouvoir  d'émanciper  les  nègres  dans  les  états,  il 
devait  chercher  à  le  faire  dans  le  district  de  Colombie.  On 
avait  maintes  fois  essayé  d'y  parvenir,  mais  toujours  en 
vain.  Lincoln  renouvela  la  tentative.  Son  projet  statuait 
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que  le  gouvernement  fédéral  payerait  à  leurs  maîtres  la 
valeur  de  tous  les  esclaves  qui  seraient  libérés.  Exception 
serait  faite  pour  les  plus  jeunes  à  qui  on  apprendrait  un 
métier,  après  quoi  on  leur  accorderait  la  liberté.  Ce  projet, 
quoique  bien  établi  et  fortement  pensé,  trouva  peu  de 
faveur  :  le  maire  ou  mayor  de  Washington,  avec  quelques 
habitants,  se  déclara  prêt  à  le  soutenir,  puis,  intimidé  par 
les  menaces  du  Sud,  il  ne  tint  plus  sa  promesse.  Le  projet 
dormit  une  douzaine  d'années  dans  les  cartons  du  Congrès. 

Pendant  son  séjour  à  Washington,  où  il  avait  amené  sa 
famille,  Abraham  vécut  modestement.  Il  fréquenta  peu 
les  clubs  et  davantage  les  bibliothèques  du  Parlement  et 
de  la  Cour  Suprême  dont  les  immenses  trésors  étaient  à 
la  disposition  des  députés.  Il  y  prenait  plusieurs  volumes  à 
la  fois,  en  faisant  un  paquet  qu'il  fixait  au  bout  de  sa 
canne  et  qu'il  emportait  sur  son  épaule. 

Comme  partout  et  toujours,  il  divertit  ses  compagnons 
en  leur  contant  des  histoires  et  ne  tarda  pas  à  recevoir  le 
titre  de  „  champion  des  diseurs  ".  Il  étonna  ses  collègues 
lors  de  son  discours  en  faveur  de  la  candidature  de  Taylor 
établie  à  la  convention  whig  de  Philadelphie.  Il  ne  pouvait 
tenir  en  place  et,  se  souciant  peu  de  l'étiquette,  se  pro- 
menait dans  les  couloirs  de  la  salle  tout  en  parlant  et  gesti- 
culant. Il  revenait  à  la  tribune  lorsqu'il  avait  fini  une  tirade 
et  se  remettait  à  pérégriner  au  début  de  la  suivante. 

Comme  partout,  Douglas  suivait  ses  pas;  en  même 
temps  que  lui,  il  avait  été  élu  sénateur  de  l'Illinois  ;  ils  se 
rencontrèrent  souvent  à  Washington  et,  quoique  adver- 
saires en  politique,  ils  entretinrent  toujours  de  bonnes 
relations. 

Durant  sa  législature,  Lincoln  avait  été  le  seul  député  whig 
de  l'Illinois  ;  avant  son  arrivée,  on  ne  le  connaissait  pas;  un 
journal  de  la  ville  fédérale,  qui  publiait  la  biographie  des 
nouveaux  représentants,  lui  avait  consacré  sept  lignes  : 
elles  apprenaient  aux  lecteurs  la  date  de  sa  naissance,  sa 
profession,  son  grade  éphémère  de  capitaine,  son  passage 
dans  un  très  petit  bureau  de  poste,  sa  charge  de  député 
quatre  fois  renouvelée  et,  détail  curieux,  son  éducation 
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„  défectueuse  !  "  On  l'appelait  volontiers  Thomme  des 
forêts  de  l'Ouest.  Mais  sa  probité  lui  conquit  bientôt  de 
nombreux  amis. 

Quand  il  fut  arrivé  au  terme  de  son  mandat,  il  fut  invité 
par  les  whigs  abolitionnistes  de  la  Nouvelle-Angleterre 
à  faire  une  campagne  de  propagande.  Il  s'y  rendit  en  sep- 
tembre et,  le  12,  parla  à  Worcester,  dans  le  Massa- 
chusetts ;  il  y  exposa  avec  hardiesse  les  diverses  parties 
de  son  programme  anti-esclavagiste.  Notons  en  passant 
que  ce  meeting  était  présidé  par  Lévi  Lincoln,  un  descen- 
dant, comme  Abraham,  de  Samuel  Lincoln  de  Hingham. 

Il  prononça  d'autres  discours  en  un  grand  nombre  de 
villes.  Partout  il  remportait  un  succès  éclatant  et  contri- 
buait à  affermir  le  crédit  des  whigs.  Partout,  on  s'attendait 
à  voir  en  lui  un  orateur  en  frac,  mis  très  correctement, 
comme  c'était  et  c'est  encore  l'habitude  ;  or,  on  était  sur- 
pris quand  on  le  voyait  monter  à  la  tribune  :  ce  géant  des 
prairies  portait  un  simple  vêtement  d'alpaga  noir.  Comme 
il  faisait  très  chaud  en  cette  saison,  il  se  mettait  à  l'aise.  En 
prononçant  les  premiers  mots  de  sa  harangue,  il  retrous- 
sait les  manches  de  son  habit,  puis  celles  de  sa  chemise  et 
enlevait  enfin  sa  cravate. 

A  Boston,  il  prit  la  parole  après  le  gouverneur  Seward. 
Son  discours  fut  puissant  et  convaincant.  Seward  avait 
également  bien  parlé  et,  le  soir,  ces  deux  hommes  qui 
devaient  plus  tard  se  retrouver  et  collaborer  à  la  grande 
œuvre  de  l'émancipation,  eurent  un  long  entretien.  Se- 
ward était,  comme  Lincoln,  le  grand  avocat  de  la  liberté 
pour  tous  et  il  avait  énoncé  certaines  idées  qui  frappèrent 
son  collègue.  Lincoln  lui  déclara  : 

—  Gouverneur  Seward,  j'ai  repassé  dans  ma  mémoire 
ce  que  vous  avez  dit  dans  votre  discours.  Je  reconnais  que 
vous  avez  raison.  Nous  nous  sommes  occupés  de  cette 
question  de  l'esclavage,  mais  nous  devrons  à  Tavenir  y 
donner  plus  d'attention  que  jusqu'à  maintenant. 

En  revenant  à  Washington,  il  visita  les  chutes  du  Nia- 
gara qui  lui  firent  une  impression  considérable.  Il  fut 
subjugué  par  cette  puissance  mystérieuse  qui  s'effondre 
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dans  l'abîme  depuis  des  milliers  d'années  et  qui  ne  s'ar- 
rête jamais.  Il  y  vit  certainement  un  symbole  de  l'élan  des 
grandes  idées  qui  font  leur  chemin  dans  le  monde. 

Il  songea  aussi  à  ce  qu'il  avait  vu  dans  sa  tournée  de 
conférences.  Il  avait  saisi  mieux  que  jamais  la  différence 
qui  existait  entre  le  Nord  et  le  Sud  dans  leur  façon  d'en- 
visager la  question  de  l'esclavage.  Il  comprit  que,  pour  les 
uns,  c'était  un  mal  insupportable  et,  pour  les  autres,  une 
nécessité  divine.  Il  entra  aussi  pour  la  première  fois  en 
rapport  avec  des  sociétés  bien  organisées  qui  travaillaient 
en  faveur  de  l'abolition  et  il  devina  sans  doute  tout  le 
parti  qu'il  en  pourrait  tirer. 

Avant  son  départ,  le  président  Taylor  lui  offrit  une 
haute  fonction  qu'il  refusa,  n'étant  plus  député,  et  qui 
échut  à  un  autre  citoyen  de  l'Illinois  recommandé  par  lui. 
Il  eût  pu,  alors,  devenir  gouverneur  du  territoire  de 
rOrégon,  mais  sa  femme  trouva  que  c'était  un  pa3's  trop 
lointain  ;  il  déclina  cette  offre  qui  lui  plaisait  pourtant. 
Mary  avait  sans  doute  craint  que,  relégué  dans  l'Orégon, 
perdu  entre  les  Montagnes-Rocheuses  et  le  Pacifique,  son 
mari  perdît  tout  contact  avec  les  grands  centres  de  l'Est: 
elle  ne  se  trompait  peut-être  pas,  car  Lincoln  aurait  trouvé 
là-bas  un  terrain  neuf,  vierge  comme  le  Kentucky,  l'In- 
diana  et  l'Illinois  au  temps  de  son  enfance  et  de  sa  jeu- 
nesse. Il  se  serait  retrouvé  dans  son  élément,  il  y  serait 
resté  et  il  n'aurait  pas  accompli  son  œuvre. 

Il  revint  à  Springfield,  plus  riche  encore  en  expérience. 
Il  avait  appris  à  connaître  l'organisation  et  le  fonctionne- 
ment du  gouvernement  fédéral  et  il  s'était  trouvé  en  con- 
tact avec  les  chefs  politiques  de  toutes  les  parties  de 
l'Union.  Il  allait  maintenant  mûrir  les  idées  nouvelles  qu'il 
avait  reçues  ;  dans  ce  but  il  se  tint  à  l'écart  des  luttes 
politiques  et  se  voua  à  la  pratique  du  barreau.  Il  devint 
l'avocat  des  campagnes,  l'avocat  nomade,  et  cette  époque 
de  sa  vie  n'est  pas  la  moins  intéressante. 


VII 
Rvocat  nomade. 

Quand,  pour  la  première  fois,  il  franchit  le  seuil  du  Capi- 
tole  de  Washington,  Lincoln  dut  certainement  s'imaginer 
qu'il  allait  y  faire  une  œuvre  utile.  A  Springfield,  au  sein 
de  la  législature  de  l'Illinois,  en  un  pays  où  les  intérêts  se 
heurtaient  moins,  où,  par  suite,  les  luttes  politiques  étaient 
moins  âpres,  il  était  plus  aisé  de  faire  entendre  et  adopter 
son  opinion  ;  mais  à  Washington,  la  scène  était  plus  vaste, 
les  passions  plus  aiguës,  les  premiers  rôles  tenus  par  des 
hommes  plus  habiles,  et  les  intérêts  en  présence  plus 
hostiles.  Un  citoyen,  fût-il  de  la  trempe  de  Lincoln,  devait 
se  noyer  dans  la  masse,  demeurer  isolé  et  méconnu.  Il 
sentit  combien  peu  pesait  l'influence  d'un  homme  modeste 
et  loyal  ;  aussi  n'est-il  pas  étonnant  qu'il  ait  éprouvé  quel- 
ques revers. 

Ces  mécomptes  le  rendirent  quelque  peu  sceptique  ; 
ils  ne  l'aigrirent  pas,  mais  ils  le  poussèrent  à  s'éloigner  de 
la  politique.  Associé  avec  Herndon,  qui  travailla  avec 
Lincoln  jusqu'au  moment  où  ce  dernier  quitta  Springfield, 
il  se  remit  avec  ardeur  à  la  pratique  du  barreau. 

Il  aurait  pu  coopérer  avec  un  avocat  de  Chicago,  mais 
il  y  renonça.  Cette  offre  avantageuse  ne  le  tentait  pas  ;  il 
répondit  qu'il  était  enclin  à  la  mélancolie  et  qu'il  ne  pour- 
rait s'astreindre  à  vivre  dans  une  ville.  L'air  de  Chicago 
ne  l'eût  certainement  pas  tué,  mais  il  craignait  la  vie  éner- 
vante d'une  métropole  naissante  et  prospère  ;  il  redoutait 
les  clients  riches  qui  payent  de  gros  émoluments.  L'ai- 
sance facile  qu'il  y  aurait  récoltée  eût  effarouché  sa  morale 
d'homme  honnête  et  modeste.  Il  ne  sut  et  ne  voulut  jamais 
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être  riche.  Il  disait  que  la  richesse  est  un  superflu  de 
choses  dont  on  n'a  pas  besoin.  Cette  vérité,  bien  qu'elle 
ressemble  fort  à  celle  du  bon  La  Palisse,  a  sa  valeur  tout 
de  même. 

Il  ne  voulut  jamais  placer  un  seul  dollar  dans  la  spécu- 
lation ;  ses  collègues,  qui  faisaient  largement  payer  leurs 
plaidoieries,  achetaient  des  terres  ou  devenaient  action- 
naires des  sociétés  industrielles  et  ferroviaires  et  s'enrichis- 
saient rapidement.  Abraham  demeura  toujours  étranger 
à  ces  manipulations  financières.  Il  ne  voulut  pas  même 
se  charger  de  la  gérance  des  terres  et  de  la  fortune  des 
grands  propriétaires  ;  pour  ces  places,  où  il  y  avait  autant 
à  gagner  que  dans  la  pratique  du  barreau,  il  recomman- 
dait d'autres  citoyens  que,  selon  lui,  le  bon  Dieu  avait 
fait  exprès  pour  ces  sortes  de  besognes. 

Il  aimait  d'ailleurs  trop  le  grand  air  et  la  liberté  pour 
prendre  quelque  plaisir  à  servir  un  maître  fortuné.  Il 
n'était  vraiment  heureux  que  dans  son  bureau  ;  là,  per- 
sonne ne  le  tyrannisait  ;  il  y  pouvait  parler  et  travailler 
comme  il  l'entendait.  Il  y  lisait  ses  journaux  à  haute  voix, 
distrayant  trop  souvent  son  associé,  mais  prétendant  que 
l'oreille  devait  s'aider  autant  que  l'œil  à  acquérir  des  con- 
naissances. 

Une  logique  inflexible  présidait  à  son  labeur  intellec- 
tuel ;  ses  pensées  s'enchaînaient  avec  un  ordre  précis  et 
demeuraient  en  permanence  dans  sa  mémoire  extraor- 
dinaire. Il  n'écrivait  pas  tout  ce  qu'il  devait  dire  devant  les 
tribunaux  ;  il  se  contentait  souvent  de  faire  en  quelques 
mots  le  canevas  de  son  plaido3'er. 

Il  avait  moins  d'ordre  dans  les  détails  de  la  vie  maté- 
rielle. Ses  papiers  n'étaient  pas  classés  ;  il  y  en  avait  des 
piles  sur  le  plancher  ;  sa  mémoire  lui  évitait  le  souci  de 
donner  à  chaque  chose  sa  place  propre  ;  il  le  laissait  à 
Herndon  et  à  quelques  étudiants  en  droit  qui  venaient  tra- 
vailler chez  lui.  Comme  à  New-Salem,  il  mettait  dans  son 
chapeau  les  papiers  et  les  lettres  qu'il  voulait  avoir 
toujours  à  sa  portée.  Quand  il  y  en  avait  trop,  il  en  faisait 
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une  liasse  sur  laquelle  il  inscrivait  :  „Quand  vous  ne  trou- 
verez pas  une  chose  ailleurs,  cherchez  là-dedans  !"  Il  lui 
arriva  d'oublier  une  lettre  dans  les  profondeurs  de  son 
couvre-chef;  il  s'excusait  alors  du  retard  apporté  à  la 
réponse  en  disant  qu'il  avait  acheté  un  autre  chapeau  dans 
lequel  il  n'avait  —  naturellement  —  pas  vu  la  missive. 

Pendant  huit  années,  il  fut  presque  toujours  en  voyage. 
En  ce  temps-là,  comme  aujourd'hui  encore,  les  juges  et 
les  avocats  rendaient  la  justice  non  point  dans  une  seule 
ville,  mais  se  transportaient  ici  et  là,  dans  les  provinces, 
comme  les  seigneurs  du  moyen  âge.  Le  juge  était  David 
Davis,  un  fervent  admirateur  de  Lincoln  ;  il  exerçait  ses 
fonctions  dans  quatorze  comtés,  sur  un  territoire  long  et 
large  d'environ  deux  cent  cinquante  kilomètres,  à  peu 
près  la  surface  de  la  Suisse  ! 

Lincoln  et  ses  compagnons  avaient  chacun  leur  cheval  ; 
celui  d'Abraham  s'appelait  Tom.  Ces  derniers,  presque 
tous  des  citadins  gradués  des  universités,  étaient  vêtus 
correctement,  selon  les  exigences  de  la  mode.  Abraham 
ne  payait  pas  de  mine.  Son  chapeau,  très  souvent  un  haut 
de  forme  archaïque,  avait  depuis  longtemps  perdu  ses 
huit  reflets,  si  jamais  il  les  avait  eus,  et  Stanton  —  qui 
fut  plus  tard  un  des  ministres  de  Lincoln  —  s'amusa  un 
jour  en  plein  tribunal  aux  dépens  de  ce  pauvre  chapeau, 
en  disant  que  la  sueur  y  avait  dessiné  des  taches  ressem- 
blant à  des  continents  sur  une  mappemonde. 

Il  portait  un  vêtement  en  bombasin  plissé,  poussiéreux, 
terni,  reluisant  à  l'usage  ;  très  souvent,  faute  de  boutons, 
ses  pantalons  tenaient  à  ses  bretelles  par  une  cheville  de 
bois  ou  un  clou  ;  à  sa  main,  il  portait  un  sac  de  voyage 
vieux  et  bizarre  et,  sous  son  bras,  un  parapluie  vert  et 
fripé  serré  en  son  milieu  par  une  grossière  ficelle  ;  ce 
rifflard,  qui  avait  depuis  longtemps  perdu  sa  poignée,  por- 
tait à  l'intérieur,  en  gros  traits  blancs,  cette  inscription 
„A.  Lincoln".  Mais,  malgré  sa  tournure  un  peu  fruste,  il 
ne  négligeait  jamais  sa  personne. 

On  logeait  dans  des  hôtelleries  ou,  le  plus  souvent, 
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dans  des  auberges  campagnardes.  Le  juge  Davis  parta- 
geait sa  chambre  avec  Lincoln  ;  un  jour,  un  visiteur  les 
trouva  en  train  de  se  lancer  à  la  tête  les  oreillers  de  leurs 
lits  !  Un  après-midi  d'hiver,  par  un  temps  froid  et  humide, 
ils  arrivèrent  à  Charleston,  transis  et  mouillés  ;  l'auberge 
était  vide  et  l'hôte  absent;  il  n'y  avait  ni  feu  ni  bois. 
Abraham  enleva  son  court  manteau  bleu,  prit  une  hache 
et  alfa  fendre  du  bois  ;  quand  Davis  eut  des  bûches,  il 
alluma  du  feu. 

Lincoln  était  peu  exigeant  pour  le  logis  et  le  couvert. 
Aux  auberges  bien  achalandées,  il  préférait  celles  où  la 
société  était  moins  brillante  et  où  l'on  vivait  à  meilleur 
compte.  Il  lui  arrivait  souvent  même  de  demander  l'hospi- 
talité à  des  fermiers,  au  milieu  des  prairies  ou  des  forêts. 

Son  arrivée  dans  une  localité  était  une  aubaine  pour 
son  hôte  dont  la  maison  devenait  un  centre  très  fréquenté 
tant  que  duraient  les  débats  de  la  cour.  Lincoln  discutait 
les  questions  du  jour,  contait  ses  fameuses  histoires,  et  la 
population  s'attroupait  dans  l'auberge  pour  Técouter. 
Lorsqu'il  était  accompagné  d'avocats  aussi  diserts  que  lui, 
les  auditeurs  assistaient  à  un  tournoi  spirituel  du  plus  haut 
intérêt  qui  se  prolongeait  très  tard  dans  la  nuit.  Lincoln 
eut  même  la  chance  de  dérider  le  juge  Treat  qui  avait  la 
réputation  d'être  la  gravité  personnifiée;  il  l'écoutajusqu'à 
la  fin  et  rit  tant  qu'en  allant  se  coucher,  il  avait  „mal 
aux  côtes",  ce  qui  ne  l'empêcha  point,  le  lendemain,  de 
condamner  un  criminel. 

Devant  le  tribunal,  Lincoln  était  encore  le  fabuleux  con- 
teur; il  distrayait  tout  le  monde;  un  jour,  il  s'approcha 
d^un  greffier  et  lui  raconta  à  l'oreille  une  histoire  pleine 
d'humour  :  le  greffier  éclata  de  rire  en  pleine  audience, 
sur  quoi  Davis  le  condamna  à  une  amende  de  cinq  dollars. 
Le  coupable  lui  répondit  que  l'histoire  valait  bien  cela;  le 
juge  se  fit  redire  la  facétie  et  rit  à  son  tour  et  la  trouva  si 
bonne  qu'il  libéra  le  greffier  de  son  amende. 

Ces  tournées  judiciaires  s'appelaient  des  ^circuits"  ou 
tribunaux    ambulatoires;    les     adversaires     de     Lincoln 
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répandirent  le  bruit  qu'avec  lui  le  circuit  devenait  un  cirque 
dont  il  était  le  clown.  Il  est  \Tai  que,  dans  ses  moments 
d'humour,  Lincoln  cessait  totalement  d'être  sérieux,  qu^il 
mettait  à  conter  tout  son  talent,  même  toutes  ses  grimaces  ; 
mais  il  n'était  point  un  bouftbn  de  cour  :  il  accomplissait 
sa  besogne,  et  ses  histoires  venaient  là,  comme  des  para- 
boles, pour  attirer  l'attention  sur  une  idée,  pour  servir  de 
comparaison.  Il  mettait  de  la  vie  dans  l'austérité  du  tribu- 
nal, marquant  le  côté  plaisant  des  choses  par  une  saillie, 
une  remarque  toujours  juste  dont  la  valeur  était  accrue 
par  son  côté  humoristique.  Ceux  qui  ont  connu  Lincoln 
déclarent  que  son  but  n'était  point  de  faire  rire  ni  de 
rechercher  sa  propre  satisfaction. 

Dans  une  plaidoierie  qu'il  fit  pour  défendre  un  client 
inculpé  dans  une  batterie,  il  se  servit  du  récit  suivant  pour 
convaincre  juges  et  jurés.  Il  avait  pu  prouver  que  le  plai- 
gnant était  l'agresseur;  on  lui  répondit  que  son  client 
aurait  pu  se  défendre  sans  maltraiter  l'assaillant;  Lincoln 
répliqua  : 

„  Cela  me  rappelle  un  homme  qui  avait  été  attaqué  par 
le  chien  d'un  fermier  et  qui  avait  tué  l'animal  avec  une 
fourche. 

—  Pourquoi  avez-vous  abattu  mon  chien  ?  demandait 
le  fermier  ? 

—  Pourquoi  a-t-il  essayé  de  me  mordre  ? 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  marché  contre  lui  avec 
l'autre  bout  de  la  fourche  ? 

—  Bon  !  parce  que  le  chien  n'est  pas  venu  contre  moi 
avec  son  extrémité  opposée  à  la  tête  !  " 

Il  dépensait  parfois  son  humour  dans  ses  lettres.  Voici  ce 
qu'il  écrivait  à  un  commerçant  de  New- York  qui  lui  de- 
mandait des  renseignements  financiers  sur  un  de  ses 
voisins  :  „  Tout  d'abord,  il  a  une  femme  et  un  enfant  ;  ils 
peuvent  posséder  chacun  50  000  dollars.  Ensuite,  il  a  un 
bureau  où  se  trouvent  une  table  valant  un  dollar  et  demi 
et  trois  chaises  valant  un  dollar.  Enfin,  il  y  a  dans  un  coin 
un  trou  de  souris  par  lequel  on  peut  regarder.  " 
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Cette  douce   ironie  peut  voisiner  avec  celle  de  Mark 
Twain  ! 

Un  avocat  peu  scrupuleux  avançait  contre  lui  des  asser- 
tions qui  n'avaient  pas  de  fondement.  Lincoln,  s'adressant 
au  jury,  lui  expliqua  que  ce  brave  homme  était  irrespon- 
sable des  défauts  de  son  raisonnement.  „  L'effort  qu'il 
fait  pour  parler  lui  fait  oublier  le  travail  de  son  cerveau. 
Au  moment  où  il  commence  à  parler,  toute  opération  men- 
tale cesse  chez  lui.  Je  le  comparerai  à  un  petit  bateau  à 
vapeur  que  j'ai  vu  sur  la  Sangamon  :  il  essayait  de  se  dépê- 
cher, il  s'essoufflait  et  faisait  beaucoup  de  tintamarre  ;  il 
avait  une  chaudière  de  cinq  pieds  de  long  surmontée  d'un 
sifflet  de  sept  pieds  et,  chaque  fois  qu'il  sifflait,  il  s'ar- 
rêtait. " 

Ce  pauvre  avocat  était  ainsi  aux  antipodes  de  certaines 
gens  du  Midi  qui  cessent  de  penser  quand  ils  ont  cessé  de 
parler. 

Un  jour,  un  client  grincheux  et  entêté  vint  le  charger  de 
faire  rentrer  deux  et  demi  dollars  que  lui  devait  un  pauvre 
hère  qui  n'avait  pas  le  sou.  Lincoln  conseilla  à  son  client 
de  ne  pas  persister  à  réclamer  cette  petite  somme;  le 
créancier  n'en  voulut  rien  faire.  Alors,  l'avocat  lui  prit  dix 
dollars  d'honoraires  et  en  donna  cinq  au  débiteur  qui  put 
payer  sa  dette  et  s'en  aller  content  avec  le  reste. 

La  probité  du  jeune  commerçant  de  New-Salem  se 
retrouve  chez  l'avocat  de  Springfield.  Il  a  toujours  refusé 
de  recevoir  les  émoluments  que  la  loi  lui  accordait.  Ayant 
gagné  un  procès  en  faveur  d'une  jeune  fille  démente  à  qui 
son  frère  réclamait  sa  fortune,  son  associé  réclama  250  dol- 
lars. Lincoln  lui  fit  rendre  la  moitié,  arguant  que  le  service 
rendu  ne  valait  pas  plus  que  cela  et  ajoutant  que,  si  le 
compte  n'était  pas  réglé  de  la  sorte,  il  ne  voulait  pas  tou- 
cher un  sou  de  cette  somme.  Le  bruit  de  cette  contestation 
vint  aux  oreilles  des  avocats  et  du  juge  Davis  qui  convo- 
qua Lincoln  et  lui  dit  : 

—  Vous  ruinez  le  barreau  par  vos  émoluments  déri- 
soires, et  vos  confrères  ont  raison  de  se  plaindre.  Vous 


AVOCAT   NOMADE  77 

êtes  maintenant  presque  aussi  pauvre  que  Lazare  et,  si 
vous  continuez,  vous  le  serez  autant  que  Job. 

—  Cet  argent,  répliqua  Lincoln,  sort  de  la  poche  d'une 
jeune  fille  malheureuse  et  j'aime  mieux  mourir  de  faim  que 
de  la  voler  de  cette  manière. 

Les  avocats  réunis  le  même  soir  déclarèrent  Lincoln 
coupable  d'avoir  nui  aux  intérêts  de  la  corporation  et  le 
condamnèrent  à  une  amende.  Il  paya  de  bon  cœur  et 
passa  le  reste  de  la  soirée  avec  ses  pairs,  riant  et  cau- 
sant de  la  meilleure  humeur  du  monde.  Il  se  révolta 
néanmoins  contre  la  rapacité  des  avocats  cupides  et 
affirma  que,  tant  qu'il  vivrait,  son  étude  n'aurait  jamais  la 
réputation  d'une  maison  sur  laquelle  on  pourrait  écrire  ces 
mots  „  Catchem  and  Cheatem  ",  que  l'on  peut  traduire  par 
„  Accroc  et  Escroc!  ". 

Il  renonçait  à  s'occuper  des  mauvaises  affaires  non  pas 
pour  sauvegarder  sa  réputation,  —  il  avait  assez  de  talent 
pour  gagner  même  une  mauvaise  cause  —  mais  pour  ne 
point  faire  de  tort  à  ceux  qui,  selon  lui,  avaient  raison. 

Un  homme  vint  lui  conter  son  intention  d'engager  un 
procès  contre  une  veuve  pour  lui  extorquer  six  cents  dol- 
lars. Lincoln  ne  voulut  pas  se  charger  de  l'affaire  bien 
qu'il  fût  certain  de  triompher;  il  se  refusa  à  jeter  dans  la 
misère  une  veuve  avec  ses  six  enfants.  „  Ces  six  cents 
dollars  appartiennent  autant  à  vous  qu'à  elle.  Mais  rap- 
pelez-vous que  telle  chose  qui  est  juste  légalement  ne  l'est 
pas  toujours  moralement.  Je  refuse  donc  de  vous  servir, 
mais  je  veux  vous  donner  un  conseil  gratuit  :  Vous  avez 
l'air  d'être  un  homme  énergique  et  actif;  je  vous  invite  à 
employer  vos  mains  à  gagner  six  cents  dollars  d'une  autre 
façon.  " 

Quand  on  leur  proposait  une  affaire  déloyale,  l'associé 
se  serait  presque  toujours  décidé  à  en  accepter  l'étude  et 
la  défense,  mais  Lincoln  s'y  opposait  ;  il  était  trop  sincère 
et  loyal  et  il  avait  le  sentiment  que,  quoi  qu'il  eût  dit,  le 
jury  eût  compris  que  son  client  était  coupable.  En  défini- 
tive, il  ne  laissait  pas  à  la  maison  sa  conscience  privée 
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quand  il  se  rendait  au  tribunal.  Il  le  prouva  maintes  fois. 
Un  jour,  pendant  les  débats,  il  acquiert  la  certitude  que 
son  client  a  commis  un  acte  frauduleux  ;  il  quitte  la  salle 
d'audience,  bien  décidé  à  abandonner  le  coupable  à  son 
sort.  Le  juge  lui  envoie  un  messager  pour  lui  annoncer 
que  son  tour  est  venu  de  prendre  la  parole.  Sa  réponse 
fut  courte  et  bonne  : 

—  Dites  au  juge  que  mes  mains  sont  sales  et  que  je  vais 
les  laver. 

On  pourrait  croire  que,  plaidant  devant  des  jurys  de 
province  et  pour  des  cas  très  vulgaires,  il  lui  était  facile  de 
gagner  et  de  se  rendre  populaire.  Mais  il  s'occupa  aussi 
de  causes  plus  importantes  et  il  dut  très  souvent  donner 
réplique  et  duplique  aux  avocats  les  plus  notoires  venus 
des  grandes  villes  de  l'Est.  Il  plaida  dans  une  affaire  de 
chemin  de  fer  qui  lui  rapporta  cinq  mille  dollars,  puis  à 
Chicago,  ;dans  un  conflit  à  propos  de  terrains  sur  les 
bords  du  lac  Michigan  ;  il  attacha  aussi  son  nom  à  une 
querelle  célèbre  et  curieuse.  Une  compagnie  de  chemins 
de  fer  se  proposait  de  construire  un  pont  —  le  premier  en 
date  —  à  travers  le  Mississipi.  Les  bateliers,  qui  avaient 
jusque-là  assuré  le  transit  à  travers  le  fleuve,  s'opposaient 
à  ce  projet  qui,  selon  eux,  allait  les  ruiner.  Ils  endomma- 
gèrent même  la  première  pile.  En  somme,  il  s'agissait  là 
de  la  lutte  d'influence  entre  les  deux  métropoles:  St-Louis 
et  Chicago.  Celle-là  voulait  conserver  le  monopole  des 
transports  par  le  cabotage  et  celle-ci  cherchait  à  le  lui 
ravir  par  le  rail.  L'étude  que  Lincoln  fit  de  la  question  fut 
très  consciencieuse;  dans  sa  plaidoirie,  il  s'y  prit  de  telle 
façon  qu'à  un  moment  donné,  chacun  crut  qu'il  faisait 
fausse  route  et  qu'il  travaillait  contre  sa  cause  ;  ce  n'était 
qu'une  manoeuvre  habile  qui  donnait  l'illusion  d'une  re- 
traite, d'un  aveu  de  défaite.  Mais,  rassemblant  ses  argu- 
ments, il  fit  admettre  par  le  tribunal  que  le  peuple  avait  le 
droit  de  jeter  des  ponts  sur  les  fleuves. 

Il  avait  autant  de  probité  avec  son  associé  qu'avec  ses 
clients.  Herndon  restait  à  Springfield  et  ne  s'occupait  pas 
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d'un  grand  nombre  de  causes  liquidées  par  Lincoln  seul. 
Néanmoins,  quand  ce  dernier  encaissait  les  honoraires  que 
lui  seul  avait  gagnés,  il  partageait  exactement,  mettait 
l'argent  dans  un  morceau  de  papier,  inscrivait  dessus  l'ori- 
gine du  gain  et  ces  mots  :  „  Part  de  Herndon  ",  et  il  ren- 
dait à  celui-ci  un  compte  minutieux. 

Lincoln,  qui  naquit  pauvre  et  vécut  cinquante  ans  dans 
la  pauvreté,  ouvrit  toujours  son  cœur  aux  miséreux  et  aux 
obscurs  qu'il  rencontrait  sur  l'humble  chemin  de  sa  vie. 
Amis  et  inconnus  ne  s'adressaient  pas  en  vain  à  sa  bonté. 
Pendant  ses  voyages  professionnels  comme  dans  ses  tour- 
nées électorales,  il  s'arrêtait  plus  volontiers  chez  les  pau- 
vres que  chez  les  riches.  Il  entrait  dans  leurs  cabanes,  il 
leur  donnait  de  l'argent  quand  ils  en  avaient  besoin  et 
quand  il  en  possédait  ;  il  les  consolait  et  réconfortait  aussi 
par  ses  sages  avis.  En  retour,  il  acceptait  modestement 
leur  hospitalité;  il  logeait  et  mangeait  avec  eux  sans 
jamais  faire  éclater  sa  supériorité.  On  peut  dire  aussi 
qu'il  fut  l'avocat  gratuit  et  dévoué  des  veuves  et  des 
orphelins. 

Deux  ans  avant  son  départ  de  Springfield,  en  1858, 
alors  que,  négligeant  un  peu  le  „  circuit  ",  il  s'était  replongé 
dans  les  luttes  politiques  en  faveur  de  l'abolition,  il  vint  au 
secours  de  la  veuve  de  Jack  Armstrong,  le  chef  de  la 
bande  du  bosquet  de  Clary.  Dans  ses  jours  de  misère  à 
New-Salem,  Abraham  avait  trouvé  un  abri  chez  celui  qui 
était  devenu  son  ami  ;  il  allait  s'en  souvenir  et  sauver  en 
partie  l'honneur  des  Armstrong. 

L'un  des  fils,  William,  connu  sous  le  nom  de  Duff, 
n'avait  pas  une  vie  exemplaire.  Il  ressemblait  probable- 
ment aux  anciens  compagnons  de  son  père.  Le  29  août  1857, 
il  eut  une  querelle  avec  un  voisin  nommé  Metzker;  des 
insultes,  ils  passèrent  aux  coups  et  ce  dernier  fut  fort  mal- 
traité. La  chicane  recommença  à  la  nuit  tombante  :  un 
troisième  personnage,  Norris,  prit  part  à  la  bagarre  et, 
dans  l'ombre,  par  la  main  de  l'un  ou  de  l'autre,  Metzker 
succomba.  L'opinion  publique  accusa  William  seul;  il  fut 
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mis  en  prison.  L'avocat  qui  devait  le  défendre,  le  trouvant 
trop  compromis,  lui  refusa  ses  services.  Abraham  apprit 
l'incident  et  écrivit  à  la  veuve  pour  lui  offrir  son  concours 
désintéressé;  il  reconnaissait  que  l'inculpé  était  capable 
d'avoir  commis  le  crime  qu'on  lui  imputait,  mais  il  espé- 
rait lui  éviter  une  condamnation.  Notez  que  Lincoln 
n'avait  pas  l'intention  de  prouver  la  parfaite  innocence  du 
jeune  homme,  mais  voulait  seulement  chercher  à  atténuer 
l'ignominie  qui  pesait  sur  lui. 

L'enquête  révéla  à  Lincoln  un  incident  qui  allait  devenir 
la  base  de  toute  son  argumentation.  Le  matin  du  jour  des 
débats,  il  déclara  à  la  veuve  que,  le  soir,  avant  le  coucher 
du  soleil,  son  fils  serait  libre. 

Un  témoin  affirma  qu'il  avait  vu  Armstrong  donner  le 
coup  fatal;  il  était  sûr  de  ne  point  se  tromper;  c'était  entre 
neuf  heures  et  demie  et  dix  heures  du  soir  ;  il  avait  re- 
connu le  visage  du  prisonnier  à  la  clarté  de  la  lune  qui  en 
était  déjà  au  quart  de  sa  route  céleste. 

A  ce  moment,  l'assistance  était  convaincue  de  la  culpa- 
bilité de  Duflf  et  l'on  se  demandait  comment  Lincoln  s'y 
prendrait  pour  le  défendre.  Il  résuma  les  dépositions  des 
divers  témoins  ;  il  s'arrêta  plus  longuement  sur  celles  du 
dernier  qu'il  déclara  entachées  d'erreur;  il  assura  même 
qu'il  avait  le  pressentiment  d'être  en  présence  d'un  com- 
plot ourdi  par  certains  témoins  pour  perdre  Armstrong. 
Puis,  levant  son  bras  droit  au-dessus  de  sa  tête  comme 
pour  anéantir  les  accusations  du  dernier  témoin,  il 
s'écria  : 

—  Il  certifie  que  la  lune  était  déjà  haute  au  moment  où 
le  crime  s'est  perpétré,  entre  neuf  et  dix  heures,  et  pour- 
tant la  lune  n'était  pas  encore  levée  cette  nuit-là. 

Et  il  sortit  de  sa  poche  un  almanach  de  1857  et  prouva 
que,  le  29  août,  la  lune,  d'après  les  indications  astrono- 
miques, n'avait  dû  paraître  à  l'horizon  qu'entre  minuit  et 
une  heure. 

—  Par  conséquent,  ajouta-t-il,  toute  l'histoire  du  témoin 
est  inventée. 
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Et  William  Armstrong  fut  libéré. 

Cette  cause  demeura  célèbre  dans  les  annales  du  bar- 
reau et  fit  grand  honneur  à  Lincoln.  Il  ne  manqua  cepen- 
dant pas  de  rivaux  pour  répandre  la  légende  que  l'habile 
avocat  s'était  servi  d'un  almanach  plus  ancien.  Mais  cela 
n'est  pas  possible.  Peut-on  imaginer  que  les  juges,  les 
jurés  et  surtout  les  trois  avocats  de  la  partie  adverse 
niaient  pas  songé  à  vérifier  l'année  exacte  de  l'almanach 
dont  se  servait  Lincoln  ?  Et  puis,  quand  on  connaît  la 
parfaite  droiture  de  l'homme,  on  ne  peut  admettre  qu'il 
ait  usé  d'un  semblable  subterfuge. 

Il  réussit  également  à  faire  acquitter  un  jeune  homme, 
petit-fils  de  Cartwright,  son  adversaire  politique  des  pre- 
miers jours.  L'inculpé  avait,  au  cours  d'une  violente  dis- 
cussion, blessé  mortellement  son  ami,  qui  était  mort  trois 
jours  après,  pardonnant  tout  à  son  meurtrier.  Lincoln  se 
servit  de  ce  pardon  pour  émouvoir  la  cour  et  faire  pro- 
noncer la  libération. 

Les  avocats  qui  plaidaient  devant  ces  tribunaux  itiné- 
rants estimaient  tous  Lincoln  pour  sa  loyauté,  son  carac- 
tère apparemment  gai  et  la  droiture  de  son  jugement,  lis 
avaient  pourtant  sur  lui  une  supériorité  incontestable  : 
ils  avaient  fait  des  études  universitaires.  En  littérature,  en 
histoire,  en  sciences,  aussi  bien  qu'en  jurisprudence,  ils 
possédaient  des  connaissances  générales  qui  manquaient 
à  Lincoln.  A  vivre  avec  eux,  il  sentit  les  lacunes  de  son 
éducation  et  il  en  fut  contrit.  C'est  pourquoi,  à  l'âge  de 
quarante  ans,  il  se  remit  à  l'étude  avec  toute  l'ardeur  de 
sa  jeunesse.  Outre  la  Bible,  dont  il  lisait  chaque  matin  une 
portion,  il  avait  approfondi  les  œuvres  de  Shakespeare  ; 
il  était  passionné  de  Burns  et  de  Milton.  Ce  furent  ses 
auteurs  favoris;  il   pouvait  en  réciter  des  pages  entières. 

Ses  nombreux  voyages  à  travers  les  campagnes  n'en- 
travaient point  ses  lectures.  Ce  fut  même  pendant  l'un  de 
ses  „circuits"  qu'il  étudia  à  fond  six  des  volumes  d'Euclide 
dont  il  ne  se  séparait  point.  Cela  lui  coûta  un  travail  con- 
sidérable ;  il  y  consacrait  une  partie  de  ses  nuits.   Il  allu- 
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mait  une  chandelle,  la  posait  à  son  chevet  et  s'effor- 
çait de  comprendre  les  démonstrations  du  mathématicien 
grec.  C'était  souvent  deux  heures  du  matin,  quand  il  fer- 
mait son  livre,  et  nous  savons  que  son  cerveau  continuait 
à  travailler  longtemps  encore  jusqu'à  ce  qu'il  eût  résumé 
et  coordonné  ses  nouvelles  connaissances. 

Il  lui  arriva,  pendant  ses  tournées,  certaines  aventures 
mi-graves  mi-comiques  qu'il  vaut  la  peine  de  rappeler. 

Sa  figure,  —  Mary  Todd  l'avait  déjà  remarqué  et  le 
disait  volontiers  —  manquait  de  grâce  et  le  reste  de  son 
corps  n'ajoutait  pas  à  sa  prestance.  C'était  du  moins  l'avis 
de  ses  contemporains  ;  un  journal,  le  Harper's  Weekly  du 
26  novembre  1864,  l'a  caricaturé  et  lui  a  donné  une  hau- 
teur égale  à  dix  fois  la  largeur  de  son  corps...  une  perche  ! 

Un  jour^  il  rencontra  un  individu  qui  voulait  le  tuer 
parce  qu'il  avait  fait  le  vœu  de  ne  pas  souffrir  en  vie  un 
homme  plus  laid  que  lui.  Une  réplique  concluante  de  Lin- 
coln désarma  l'exalté.  Une  autre  fois,  dans  une  voiture,  il 
fut  interpelé  par  un  inconnu  : 

—  Excusez-moi,  monsieur,  mais  je  dois  vous  dire  que 
j'ai  sur  moi  un  objet  qui  vous  appartient. 

—  Comment  cela  ?  fit  Abraham,  étonné. 
L'homme  prit  un  canif  dans  sa  poche  et  ajouta  : 

-  Celui  qui  m'a  donné  ce  couteau,  voici  quelques  an- 
nées, m'a  prié  de  le  garder  jusqu'à  ce  que  j'aie  trouvé  un 
homme  plus  laid  que  moi.  J'estime,  et  je  me  permets  de 
vous  le  dire,  que  vous  êtes  parfaitement  qualifié  pour  rece- 
voir cet  objet  de  mes  mains  ! 

Le  compliment  n'était  point  flatteur,  mais  Lincoln  en 
rit  le  tout  premier  et  il  se  plaisait  à  conter  lui-même  cet 
incident. 

Voici  une  autre  rencontre  qui  rappelle  celle  des  oiselets. 
En  revenant  d'une  ville  où  il  avait  plaidé,  il  trouva  dans 
une  fondrière  au  bord  du  chemin  un  cochon  qui  s'enlizait 
en  poussant  des  grognements  stridents. 

—  Nous  allons  le  tirer  de  là,  dit  Abraham  à  ses  com- 
pagnons qui  s'amusaient  de  l'aventure  du  pourceau. 
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—  Voyons,  Abe,  êtes-vous  fou  ?  s'écrièrent-ils  en  riant 
de  plus  belle.  Vos  vêtements  seront  jolis  quand  vous  aurez 
déterré  l'animal  ! 

Lincoln  se  laissa  convaincre  et  suivit  ses  compagnons, 
mais  à  regret.  L'animal  lui-même  était  certainement  digne 
de  pitié  ;  on  ne  pouvait  guère  le  laisser  périr  ainsi.  Et 
puis,  il  représentait  une  certaine  somme  ;  en  le  perdant, 
le  fermier,  un  colon  pauvre  peut-être  comme  Thomas 
Lincoln,  endurerait  une  privation  ;  qui  sait  !  avec  le  prix 
de  ce  goret,  il  comptait  acheter  de  bons  souliers  à  l'un  de 
ses  enfants...  Abraham  n'y  tint  plus  ;  il  venait  d'entendre 
encore  une  fois  les  cris  de  l'animal  :  il  tourna  bride  et 
revint  sur  ses  pas. 

Avec  des  pieux  enlevés  à  une  clôture,  il  fit  une  sorte 
de  plancher  sur  la  boue  ;  il  s'y  hasarda  et  réussit  à  arra- 
cher la  bête  de  son  bourbier  et  à  la  remettre  sur  terre 
ferme. 

Abraham  était  crotté  comme  le  goret,  mais  il  était  satis- 
fait ;  il  se  dit  qu'un  peu  d'eau  et  une  brosse  enlèveraient 
facilement  ces  taches  et  qu'un  pauvre  enfant  ne  serait 
pas  obligé  de  marcher  pieds  nus  pendant  la  mauvaise 
saison. 

Au  retour  de  l'un  de  ses  voyages,  il  fut  victime  d'une 
curieuse  surprise.  Il  arriva  très  tard  dans  la  nuit,  arrêta 
son  cheval  auprès  de  sa  maison  et  mit  pied  à  terre  ;  il  allait 
entrer  lorsqu'il  demeura  interdit  :  il  ne  reconnaissait  pas 
son  domicile.  Il  traversa  la  rue,  réveilla  le  voisin  et  lui 
conta  qu'il  cherchait  sa  maison,  qu'il  la  croyait  en  face, 
mais  qu'il  devait  certainement  se  tromper,  car,  à  son  dé- 
part, elle  n'avait  qu'un  étage  et  celle-ci  en  avait  deux.  Le 
voisin  lui  expliqua  que  Mme  Lincoln  avait  fait  ajouter  un 
étage  en  son  absence.  Abraham  se  mit  à  rire  et  se  dirigea 
vers  sa  demeure  modifiée  et  agrandie. 


VIII 
R  son  foyer. 

Pendant  la  saison  morte  des  assises  judiciaires  nomades, 
Abraham  demeurait  à  Springfield.  Il  donnait  des  consul- 
tations, s'occupant  dans  son  bureau  des  causes  qu'on 
lui  proposait,  et  il  vivait  pleinement  au  sein  de  sa  famille. 

On  le  voyait  traire  sa  vache,  panser  son  cheval.  Il  allait 
au  marché  avec  un  panier  au  bras  s'inquiétant  peu  des 
affaires  de  la  ville  et  encore  moins  de  celles  de  ses  voi- 
sins. Très  souvent,  il  s'asseyait  sur  le  seuil  de  son  bureau 
et  devisait  avec  les  gens  qui  ne  manquaient  pas  de  l'en- 
tourer. 

Nul  n'ignorait  ce  côté-là  de  la  vie  de  Lincoln.  Mais  y 
avait  en  lui  une  autre  vie  que  jamais  personne  n'a  pu 
pénétrer  ;  ses  associés  et  les  citoyens  qui  l'ont  approché 
de  plus  près  n'ont  pu  que  pressentir  les  préoccupations 
jntimes  de  son  âme.  Le  Lincoln  rêveur,  poète,  idéaliste  et 
prophète  ne  s'est  révélé  à  aucun  de  ses  contemporains. 

S'étant  formé  lui-même,  à  l'école  de  ses  propres  expé- 
riences, il  ne  compta  que  sur  sa  raison,  éclairée  pas  ses 
méditations  et  ses  prières,  pour  trouver  une  solution  aux 
problèmes  qu'il  se  posait  volontairement  ou  qu'on  le  char- 
geait de  résoudre.  Malgré  ses  lourds  soucis,  malgré  ses 
inquiétantes  responsabilités,  il  ne  demandait  conseil  et 
secours  à  personne.  Sa  femme,  qui  l'admirait,  n'entrait  que 
très  peu  dans  ses  confidences. 

Il  devait  ainsi  préférer  la  vie  solitaire  à  la  vie  mondaine. 
Mary  n'était  point  de  cet  avis.  Elle  aurait  voulu  faire  de 
son  home  un  centre  digne  de  l'honneur  qui  rejaillissait  sur 
son  mari,  mais,  comme  cela  ne  plaisait  pas  à  Abraham,  elle 
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en  fut  contristée  pendant  les  premières  années  de  leur 
mariage.  Puis,  peu  à  peu,  il  consentit  à  endurer  les 
rigueurs  des  cérémonies  qu'imposent  les  mœurs  de  la 
haute  société.  Lincoln  ne  fut  cependant  jamais  un  parfait 
homme  de  salon. 

Il  accompagna  sa  femme  aux  fêtes  données  par  leurs 
voisins  ;  ils  en  donnèrent  eux-mêmes.  Ils  étaient  largement 
hospitaliers  et  leur  table,  souvent  frugale,  savait  être  abon- 
dante et  recherchée.  Mary  était  une  hôtesse  accomplie; 
son  élégance,  qui  s'alliait  à  une  certaine  simplicité,  la  ren- 
dait gracieuse  et  affable. 

Dans  ce  milieu,  nouveau  pour  lui,  il  n'oublia  jamais  son 
humble  naissance  et  ses  mœurs  rustiques.  A  table,  il  lui 
arrivait  d'employer  pour  lui  le  couteau  à  beurre  !  Parfois 
aussi,  lorsqu'on  sonnait,  il  allait  répondre  lui-même,  en 
pantoufles  et  en  manches  de  chemise,  sans  souci  des  con- 
venances, ne  songeant  qu'à  soulager  la  servante. 

Ces  libertés  qu'il  prenait  avec  les  règles  de  la  bien- 
séance mondaine  nous  le  rendent  plus  familier  et  plus 
savoureux  :  elles  ne  le  ridiculisent  point.  Et  d'ailleurs,  ceux 
qui  étaient  froissés  par  les  lacunes  de  son  éducation 
défectueuse,  trouvaient  plaisir  à  reconnaître  par  ailleurs 
ses  belles  qualités,  son  dévouement  patient,  son  sentiment 
chevaleresque  de  l'honneur,  le  tact  et  le  renoncement  de 
soi-même  qu'il  mettait  à  dompter  ou  cacher  la  tempête  qui 
agitait  souvent  ses  nerfs.  Il  était  débonnaire,  surtout  avec 
ses  enfants.  Il  mettait  parfois  de  l'entêtement  dans  ses 
décisions  ;  quand  il  s'était  arrêté  à  une  idée,  il  y  tenait 
avec  une  fermeté  que  personne  ne  pouvait  ébranler. 

Abraham  aima  les  enfants  et  les  enfants  l'aimèrent.  Il 
en  eut  quatre,  tous  des  garçons.  Robert  naquit  le  i^''  août 
1843;  seul  de  la  famille,  il  vit  encore.  Edward,  né  en  1846, 
mourut  quatre  ans  plus  tard  à  Springfield  ;  William  vint 
au  monde  en  1851  et  mourut  à  la  Maison-Blanche  à  l'âge 
de  onze  ans;  enfin,  Thomas  s'éteignit  à  Chicago  en  1871, 
âgé  de  dix-huit  ans. 

Ils  accompagnaient  très  souvent  leur  père  dans  ses  pro- 
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menades  à  travers  la  ville;  il  prenait  l'un  par  la  main  et 
portait  l'autre  sur  ses  épaules  et  déployait  avec  eux  les 
ressources  de  sa  grande  patience.  Dans  son  bureau,  où  il 
les  amenait  volontiers,  leur  tapage  ne  l'énervait  pas,  et 
pourtant  ils  s'amusaient  avec  les  registres  et  les  liasses  de 
papiers  qu'ils  entassaient  pêle-mêle  sur  le  plancher,  ils 
essayaient  d'écrire  et  ne  réussissaient  qu'à  gâter  et  briser 
les  plumes;  pendant  la  rédaction  d'une  lettre,  il  arrivait  à 
Lincoln  d'être  interrompu  plusieurs  fois  par  ces  „  coquins 
d'enfants,  chers  petits  bien  aimés  ",  qui  grimpaient  sur  ses 
genoux  ou  sur  ses  épaules. 

Un  jour,  l'un  d'eux  s'enfuit,  presque  nu,  avant  de  pren- 
dre son  bain.  La  mère,  très  contrariée,  envoya  Abraham 
à  sa  recherche.  Le  fuj^ard  avait  traversé  la  rue,  puis  une 
haie  et  s'était  caché  dans  un  pré  :  son  père  le  trouva, 
couvrit  son  petit  corps  de  caresses,  le  mit  sur  ses  épaules, 
jambe  de  ci,  jambe  de  là  et  le  ramena  à  la  maison. 

Revenant  une  fois  de  la  campagne,  où  il  avait  trouvé 
trois  noix,  il  fut  accueilli  devant  sa  maison  par  le  bruyant 
enthousiasme  de  ses  enfants.  Chacun  criait,  gesticulait  et 
réclamait  la  grosse  part.  Un  voisin  passait. 

—  Ces  enfants  sont  comme  les  hommes  dans  le  monde, 
dit  Lincoln.  J'ai  trois  noix  à  leur  donner  et  ils  en  veulent 
chacun  deux  ! 

Il  fit  donner  à  ses  trois  enfants  une  éducation  très  soi- 
gnée, afin  que  personne  ne  pût  la  taxer  de  défectueuse 
comme  on  l'avait  fait  de  la  sienne.  Particulièrement  heu- 
reux lorsqu'il  gagnait  une  forte  somme  sans  faire  de  tort 
à  ses  clients,  il  s'en  réjouissait  non  par  amour  de  l'argent, 
mais  parce  qu'il  pouvait  ainsi  plus  facilement  combler  les 
vœux  des  membres  de  sa  famille  qu'il  aimait  à  voir  con- 
tents. Il  avait  pu,  lui  tout  seul,  supporter  les  privations  et 
vivre  en  pauvre  tâcheron  ;  mais  pour  les  siens,  il  voulait 
plus  de  confort. 

Il  se  montra  toujours  généreux  pour  ses  parents  et  les 
revit  souvent,  soit  pendant  ses  tournées  professionnelles, 
soit  pendant  les  voyages  qu'il  fit  au  Kentuck}-  avec  sa 
femme. 
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Le  fils  de  sa  seconde  mère,  Johnston,  lui  procura  pas 
mal  de  tourment.  C'était  un  paresseux,  un  mauvais  sujet  qui 
buvait  le  peu  qu'il  gagnait  et  qui  réclamait  souvent  de  l'ar- 
gent à  Abraham.  A  une  demande  de  quatre-vingts  dollars, 
ce  dernier  répondit  par  une  lettre  sévère  mais  bienveil- 
lante. Lincoln  l'encourageait  à  travailler,  à  ensemencer 
ses  champs  et  lui  promettait  un  dollar  pour  chaque  dollar 
que  son  labeur  lui  procurerait. 

Thomas  Lincoln  mourut  en  1851,  à  l'âge  de  73  ans,  en 
sa  ferme  du  comté  de  Coles,  dans  l'Illinois.  Johnston,  qui 
n'en  était  pas  à  son  coup  d'essai,  profita  de  la  vieillesse  et 
de  l'isolement  de  sa  mère  pour  lui  enlever  le  peu  qu'elle 
possédait.  Il  voulut  vendre  les  terres  et  s'en  aller  au  Mis- 
souri. Abraham  lui  déconseilla  ce  départ  en  lui  faisant 
comprendre  qu'il  ne  serait  ni  meilleur  ni  plus  heureux  dans 
un  autre  pays.  Il  lui  reprocha  de  n'avoir  fait  aucune  récolte 
cette  année-là  et  déclara  à  Johnston  que,  ne  pouvant  pas 
même  vivre  avec  la  terre,  il  ne  pourrait  pas  vivre  sans  la 
terre.  De  plus,  Lincoln  s'opposa  vivement  à  la  vente  totale 
du  domaine  paternel;  il  voulait  en  réserver  une  part  assez 
grande  pour  que  la  mère  pût  vivre  sans  souci  jusqu'à  la 
fin  de  ses  jours. 

Cette  opiniâtreté  à  vouloir  conserver  le  domaine  de 
famille  est  assez  curieuse  chez  Lincoln,  qui,  par  ailleurs, 
ne  montra  jamais  d'empressement  à  s'attacher  à  la  terre 
pas  plus  qu'à  y  travailler.  Il  possédait  un  lot  de  terrain 
dans  une  ville  illinoise  baptisée  Lincoln  en  son  honneur, 
et  un  autre  lot  qui  lui  avait  été  remis  après  la  guerre  contre 
les  Indiens,  mais  il  ne  les  cultivait  pas  lui-même.  En  dé- 
fendant le  patrimoine  de  Coles,  il  songeait  davantage  à  la 
sécurité  et  au  bien-être  de  la  mère  qu'à  la  terre  elle-même. 


IX 
Lincoln  républicain. 

Si,  pendant  les  années  de  son  „  circuit",  Lincoln  se  tint 
à  l'écart  des  luttes  politiques,  il.  ne  s'isola  point  cependant. 
Lisant  les  journaux  du  Sud  comme  ceux  du  Nord,  il  de- 
meurait toujours  en  contact  avec  le  peuple,  dont  il  suivait 
avec  soin  les  opinions  et  les  aspirations.  Dans  ses 
voyages,  il  ne  cessait  de  discuter  avec  les  juges  et  les  avo- 
cats la  question  toujours  plus  passionnante  de  l'abolition. 
Un  soir,  il  dormit  dans  la  même  chambre  que  le  juge 
Dickey,  un  partisan  de  l'esclavage.  La  controverse  dura 
très  tard  dans  la  nuit.  Au  réveil,  Lincoln,  assis  sur  son  lit, 
s'écria  : 

—  Dickey,  je  vous  dis  que  cette  nation  ne  peut  pas  sub- 
sister étant  moitié  esclave,  moitié  libre. 

Ces  paroles  devinrent  le  thème  d'un  grand  nombre  de 
ses  discours.  Bientôt  les  événements  forcèrent  Lincoln  à 
sortir  de  son  isolement  et  à  rentrer  dans  la  lice. 

Vers  1850,1e  Sud,  insatiable,  réclama  de  nouvelles  ga- 
ranties pour  l'exploitation  et  la  propriété  des  nègres.  Agi- 
tant sans  cesse  la  menace  de  la  rupture  de  l'Union,  les 
esclavagistes  maintenaient  les  Etats  du  Nord  sous  leur  tu- 
telle et  obtenaient  sans  trop  de  peine  les  actes  législatifs 
dont  ils  avaient  besoin. 

C'est  ainsi  que  Douglas,  Clay  et  Webster  firent  voter  la 
loi  des  esclaves  fugitifs,  qui  enlevait  toute  liberté  indi- 
viduelle aux  habitants  des  Etats  du  Nord.  Les  blancs 
comme  les  nègres  devaient  en  souffrir.  Auparavant,  tout 
esclave  qui  s'enfuyait  de  chez  son  maître  et  qui  réussissait 
à  entrer  dans  un  Etat  libre,  était  affranchi.  Mais,  sous  la 
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nouvelle  loi,  le  nègre  ne  pouvait  trouver  d'abri  nulle  part; 
où  qu'il  fût,  son  maître  ou  ses  agents,  ou  certains  fonction- 
naires du  gouvernement  pouvaient  le  réclamer,  et  tout 
citoyen  était  tenu  d'aider  la  force  publique  à  s'emparer 
des  fuyards.  Ce  fut  une  loi  honteuse,  inhumaine  ;  les  ci- 
toyens partisans  de  l'abolition  devaient  souvent  violer 
leur  conscience  pour  s'associer  à  la  capture  des  fugitifs. 
S'ils  ne  le  faisaient  pas,  la  prison  les  guettait. 

Les  Sudistes  poussèrent  le  cynisme  jusqu'à  forcer  les 
puritains  de  la  Nouvelle-Angleterre  à  coopérer  plus  sou- 
vent que  d'autres  à  la  poursuite  des  fugitifs.  Les  citoyens 
de  Boston,  la  honte  et  la  rage  au  cœur,  devenaient  les 
complices  de  leurs  pires  adversaires  ;  ils  voyaient  les  nè- 
gres repris  et  enchaînés  traverser  leurs  rues  sous  la  con- 
duite des  soldats  qui  les  acheminaient  vers  le  port  où  des 
négriers  les  attendaient. 

Cette  loi  et  ses  funestes  effets  éveillèrent  l'attention  des 
citoyens  du  Nord  qui,  jusque-là,  semble-t-il,  avaient  ignoré 
la  nature  vraie  de  l'esclavage  et  l'étendue  des  desseins  des 
Sudistes.  Ce  fut  à  ce  moment  que  M"'"'  Beecher-Stowe  pu- 
blia, dans  „  National  Era  ",  un  journal  de  Washington,  en 
1851,  puis  en  librairie  à  Boston,  en  1852,  son  fameux  livre 
La  Case  de  l'oncle  Tout,  qui  souleva  contre  la  cruauté  des 
planteurs  les  protestations  du  monde  entier  et  qui  réunit 
en  un  faisceau  plus  vivant  tous  les  abolitionnistes  du  Nord. 

Le  Sud,  enhardi  par  la  loi  des  esclaves  fugitifs,  ne  tint 
aucun  compte  du  réveil  de  ses  adversaires.  Aveuglé,  il 
demanda  d'autres  avantages.  Il  se  fit  adjuger  une  portion 
du  Mexique  qui  prit  le  nom  de  territoire  de  l'Arizona  et 
où,  naturellement,  l'esclavage  eut  force  de  loi.  Une  bande 
de  flibustiers,  stipendiés  par  le  Sud,  essaya  d'enlever  Cuba 
à  l'Espagne  ;  une  autre  fit  une  semblable  tentative  contre 
le  Nicaragua. 

En  janvier  1854,  Douglas,  qui  était  président  de  la  com- 
mission des  territoires  au  Sénat,  fit  adopter  un  bill  orga- 
nisant deux  nouveaux  territoires,  le  Kansas  et  le  Né- 
braska.  Ils  comprenaient,  outre  les  Etats  actuels  de  ces 


go  CHAPITRE    IX 

mêmes  noms,  ceux  du  Montana,  les  deux  Dakota  et  une 
partie  du  Colorado  et  du  Wyoming.  Mais  ces  régions  se 
trouvaient  au  nord  et  à  l'ouest  du  Missouri  et,  d'après  le 
compromis,  l'esclavage  ne  devait  pas  y  être  introduit. 

Cela  contrariait  le  Sud  qui,  au  lieu  de  souffrir  cet  obsta- 
cle à  son  expansion  ou  de  le  tourner  par  quelque  injus- 
tice, l'abattit  :  injustice  plus  monstrueuse.  Douglas  fut 
l'instrument  de  cette  besogne  déloyale.  Il  désirait  depuis 
longtemps  la  candidature  à  la  présidence  de  l'Union; 
pour  y  parvenir,  il  lui  fallait  l'appui  des  esclavagistes.  Il 
devint  après  quelque  hésitation,  le  champion  de  leur 
cause  et,  avec  le  concours  des  démocrates  et  de  l'admi- 
nistration fédérale,  il  fit  abroger  le  compromis  du  Missouri. 
Le  4  mars  1854,  le  canon  du  capitole  de  Washington 
tonna  pour  annoncer  cette  nouvelle  iniquité. 

Pour  masquer  leur  hypocrisie,  les  auteurs  de  ce  petit 
coup  d'Etat  invoquèrent  leur  désir  de  ne  point  froisser  la 
souveraineté  populaire  dans  les  nouveaux  territoires.  Les 
citoyens  devaient  être  libres  d'introduire  ou  d'interdire 
l'esclavage  chez  eux. 

C'était  bien.  Mais  les  Sudistes  allaient  essayer  d'influen- 
cer les  décisions  des  futurs  législateurs  du  Kansas  et  du 
Nébraska.  Dès  que  ces  territoires  furent  organisés,  les 
émigrants  y  affluèrent  en  foules,  et  le  Sud  dépensa  des 
sommes  considérables  pour  y  envoyer  de  ses  ressortissants. 
Le  Nord  en  fit  autant.  Bientôt  ces  nouvelles  régions  se 
peuplèrent  de  colons  ennemis  qui  y  transportèrent  les 
haines  nationales.  La  guerre  civile  se  déchaîna  et  dura 
environ  cinq  ans  ;  elle  fut  meurtrière  ;  on  pilla  et  on  incen- 
dia des  villes  naissantes,  et  les  femmes  des  blancs  furent 
obligées  de  demander  asile  auprès  des  Indiens  pour  elles 
et  leurs  enfants. 

Cette  émeute  nuisit  à  la  renommée  de  Douglas,  qui  ra- 
conta qu'à  son  retour  de  Washington  il  eût  pu  s'éclairer, 
la  nuit,  à  la  lueur  des  feux  qui  le  brûlaient  en  effigie.  A 
Chicago,  il  fut  sifflé.  Mais,  homme  habile,  il  sut  tout  de 
même  reconquérir  la  confiance  de  ses  électeurs. 
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Tous  ces  événements  engagèrent  Lincoln  à  entrepren- 
dre la  grande  lutte  contre  le  grand  mal.  Il  prononça  à 
Peoria,  le  i6  octobre  1854,  un  important  discours  où  il  re- 
traça toute  l'histoire  de  l'esclavage  aux  Etats-Unis  ;  puis  il 
essaya  de  convaincre  ses  auditeurs  de  l'illégalité  de  la 
traite.  „  Si  A.,  dit-il,  peut  prouver  qu'il  a  le  droit  d'acheter 
ou  de  vendre  B.,  qu'est-ce  qui  empêche  B.  d'enlever  sa 
liberté  à  A.  ?  Vous  dites  que  A.  est  blanc  et  que  B.  est 
noir.  C'est  une  affaire  de  couleur  alors  ;  celui  qui  a  la 
peau  la  plus  claire  a  donc  le  droit  de  rendre  esclave  celui 
qui  a  la  peau  plus  foncée?  Prenez  garde.  En  raisonnant 
ainsi,  vous  risquez  de  devenir  la  propriété  de  quiconque 
aura  le  teint  plus  foncé  que  le  vôtre.  Vous  pensez  que  la 
couleur  n'y  est  pour  rien  ?  Vous  croyez  que  les  blancs 
sont  intellectuellement  supérieurs  aux  noirs  et  qu'ils  peu- 
vent par  conséquent  se  les  assujettir  ?  Prenez  garde  en- 
core. Vous  vous  exposez  à  devenir  l'esclave  de  quiconque 
est  plus  intelligent  que  vous.  Mais,  dites-vous,  il  y  a  aussi 
une  question  d'intérêt  :  alors  si  les  noirs  y  voient  aussi 
leur  intérêt,  ils  pourraient  faire  de  vous  des  esclaves... 
Vous  dites  aussi  que  ces  hommes  sont  trop  ignorants  et 
trop  vicieux  pour  prendre  part  comme  vous  au  gouverne- 
ment du  pays.  Nous  admettons  que  cela  soit,  mais,  par 
votre  système,  vous  les  maintiendrez  toujours  dans  l'igno- 
rance et  le  vice.  Nous  nous  proposons  de  donner  à  tous 
les  mêmes  droits  et  nous  veillerons  à  ce  que  les  faibles 
deviennent  forts  et  les  ignorants  plus  instruits  ;  nous  vou- 
lons que  tous  deviennent  plus  heureux  et  meilleurs.  L'ex- 
périence est  possible  et  le  fruit  est  à  notre  portée.  " 

Ailleurs,  il  disait  :  «  Quand  un  homme  blanc  se  gouverne 
lui-même,  il  pratique  le  «  self-government  ••>,  mais  si,  se 
gouvernant  lui-même,  il  veut  en  même  temps  conduire  un 
autre  homme,  cela,  c'est  plus  que  du  «self-government», 
c'est  du  despotisme...  Personne  n'est  assez  parfait  pour 
gouverner  son  semblable  sans  son  consentement...  Abrogez 
toutes  les  lois,  tous  les  compromis,  la  déclaration  d'indé- 
pendance, tout  notre  passé,  vous  ne  pouvez  anéantir  la 
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nature  humaine...  Notre  manteau  républicain  a  traîné  dans 
la  boue;  il  est  souillé.  Rendons-le  net.  Purifions-le  dans 
l'esprit  sinon  dans  le  sang  de  la  Révolution.  » 

Ces  paroles  étaient  nouvelles;  elles  marquaient  une 
empreinte  tenace  dans  tous  les  esprits  et  devenaient  le 
germe  de  saines  réflexions.  Elles  étaient  le  prélude  aux 
grandes  batailles  qui  allaient  agiter  tout  le  peuple  améri- 
cain. Elles  étaient  comme  ,1a  voix  d'un  prophète  prêt 
désormais  à  conduire  son  peuple  vers  de  nouvelles  des- 
tinées. 

Shields  étant  arrivé  au  terme  de  son  mandat  de  sénateur 
de  riUinois,  quelques  citoyens  eussent  voulu  le  remplacer 
par  un  autre  partisan  de  l'esclavage,  par  un  émule  digne 
de  Douglas.  D'autres,  qui  désiraient  un  ami  de  la  liberté, 
pressèrent  Lincoln  d'accepter  une  candidature  ;  il  refusa, 
mais,  estimant  qu'il  était  prudent  de  contrebalancer  l'in- 
fluence de  Douglas,  il  invita  ses  concitoyens  à  voter  pour 
le  juge  Trumbull,  qui  fut  élu.  Ainsi  l'Illinois  avait  manifesté 
son  intention  de  soutenir  plus  efficacement,  à  Washington, 
la  cause  des  abolitionnistes. 

Peu  de  temps  après,  on  offrit  à  Lincoln  la  charge  de 
gouverneur  de  l'Illinois;  il  refusa  encore  cet  honneur. 

Les  deux  partis  politiques,  les  whigs  et  les  démocrates, 
se  désagrégeaient  lentement.  Leurs  programmes  avaient 
vieilli.  La  question  de  l'esclavage  émergeait  toujours  plus 
au-dessus  des  autres  préoccupations  nationales;  elle  devint 
prépondérante.  Comme  il  y  avait  dans  chaque  parti  des 
amis  et  des  adversaires  de  l'abolition,  ces  partis  ne  pou- 
vaient subsister.  Leurs  membres,  comme  les  molécules 
qui  se  dissocient  pour  se  recombiner  sous  l'action  d'une 
force  nouvelle,  brisèrent  les  anciens  cadres  ;  les  esclava- 
gistes demeurèrent  fidèles  au  parti  de  Douglas;  les  aboli- 
tionnistes, whigs  et  démocrates  d'hier,  fondèrent  un  nou- 
veau parti,  le  parti  républicain. 

La  campagne  qui  s'ouvrit  en  1856  pour  la  réélection  du 
président  de  l'Union  fut,  dans  l'Illinois  du  moins,  le  pré- 
texte de  cette  évolution  politique.  Les  républicains  unirent 
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leurs  efforts  en  vue  d'empêcher  l'introduction  de  l'escla- 
vage dans  les  territoires;  ils  déclaraient  que  cette  institution 
était  une  plaie  morale,  un  fléau  pour  le  pays  qui  n'avait 
pas  même  la  légalité  pour  le  soutenir.  Il  importait  peu  à 
Douglas  que  l'esclavage  fût  bon  ou  mauvais,  conforme  ou 
non  au  droit  des  gens  ;  les  démocrates  ne  faisaient  préva- 
loir qu'un  seul  argument  :  dans  chaque  territoire,  dans 
chaque  état,  les  citoyens  devaient  être  libres  d'adopter  ou 
de  rejeter  l'esclavage  ;  c'était  la  fameuse  souveraineté 
populaire  si  dénigrée  par  les  mêmes  politiciens,  lorsque 
ses  manifestations  étaient  contraires  à  leurs  intérêts. 

Naturellement  Lincoln  devint  un  fervent  républicain,  et, 
comme  son  parti  avait  besoin  d'orateurs  pour  soutenir  la 
bonne  cause,  il  offrit  généreusement  ses  services. 

Le  29  mai  1856,  les  républicains  tenaient  à  Bloomington 
leur  première  convention.  En  plein  air,  on  avait  dressé 
une  estrade.  Lincoln  y  monta  et  s'y  tint  à  l'arrière-plan, 
saisi  par  l'émotion  qui  trouble  une  grande  âme  prête  à 
sacritier  sa  quiétude  pour  se  lancer  dans  une  noble 
entreprise.  Il  parla  et,  petit  à  petit,  s'avança  sur  le  devant 
de  l'estrade,  les  mains  sur  les  hanches  ;  sa  voix  avait  un 
accent  de  forte  conviction  qui  abattait  toute  indifférence 
parmi  les  auditeurs  et  qui  les  convertissait  presque  tous 
à  la  bonne  cause. 

Cette  foule  s'enthousiasmait  peu  à  peu,  tenue  en  haleine 
par  la  logique  rigoureuse  de  l'orateur  ;  elle  trépignait,  sau- 
tait sur  place  et  lançait  des  chapeaux  en  l'air. 

Les  journalistes,  saisis  comme  tout  le  monde  par  la 
fougue  de  Lincoln,  oublièrent  leur  métier  et  ne  songèrent 
pas  à  prendre  des  notes;  ils  ne  purent  que  rédiger  un  ré- 
sumé  de  ce  discours  qu'on  appela  dès  lors  le  «  discours 
perdu  V,  parce  que  l'orateur  ne  l'avait  pas  écrit. 

Il  y  parla  du  «  Kansas  libre  »,  où  il  n'était  même  pas 
permis  de  prononcer  ces  deux  mots.  Il  évoqua  la  vision 
des  villes  détruites,  du  gouvernement  emprisonné,  des 
femmes  et  des  enfants  obligés  de  fuir  leurs  foyers.  Une 
semblable  calamité  menaçait  l'Illinois;  il  fallait  que  le  Kan- 
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sas  fût  libre;  que,  comme  le  disait  Madison,  le  mot  esclave 
ne  figurât  pas  dans  la  constitution;  mieux,  que  ce  pays  fût 
une  terre  de  liberté  non  pas  de  nom  seulement,  mais  de 
fait.  Pour  finir,  il  adjura  tous  ses  concit03-ens  tant  du  Nord 
que  du  Sud  de  rester  fidèle  à  la  constitution  et  à  l'Union. 

La  foule  exaltée  fit  une  longue  ovation  à  Lincoln. 
Il  avait  réussi  à  transformer  ses  auditeurs;  comme  un 
géant  inspiré,  il  avait  fondu  leurs  masses  disparates  en  un 
corps  homogène  ;  il  avait  tracé  sa  voie  au  parti  républicain 
qui  dès  lors  travailla  avec  harmonie  et  fraternité.  On 
déclara  que  jamais  plus  grand  discours  n'avait  été  pro- 
noncé dans  rillinois  et  qu'il  ouvrait  à  Lincoln  les  portes 
de  la  Maison-Blanche. 

Si  les  républicains  étaient  dans  l'allégresse,  les  démo- 
crates rageaient.  Un  vieux  partisan  de  Douglas,  qui  avait 
entendu  Lincoln,  manifesta  sa  colère  en  frappant  le  sol 
avec  sa  canne  et  en  s'écriant  :  «  C'est  un  homme  dange- 
reux, un  homme  diabolique;  malgré  vous,  il  vous  fait 
croire  tout  ce  qu'il  dit!  » 

Vingt  jours  après  le  «  discours  perdu  »,  la  première 
convention  nationale  républicaine  se  réunit  à  Philadelphie. 
Ses  candidats  furent  Frémont  pour  la  présidence  et 
Dayton  pour  la  vice-présidence  de  l'Union.  Ils  ne  furent 
pas  élus,  mais  ils  recueillirent  un  million  et  demi  de  suf- 
frages, nombre  assez  grand  pour  permettre  tous  les  espoirs. 

Abraham  faillit  l'emporter  sur  Dayton  :  il  obtint  i  lo  voix 
pour  la  vice-présidence.  A  ce  moment,  il  n'était  point  à 
Philadelphie,  mais  à  Urbana,  dans  l'Illinois.  L'hôtelier 
chez  qui  il  logeait  avec  ses  compagnons,  les  appelait  aux 
repas  au  moyen  d'un  gong  retentissant  dont  le  bruit  les 
incommodait.  Ce  jour-là,  ils  avaient  chargé  Lincoln  d'en- 
lever ce  bruyant  instrument  ;  il  venait  de  le  cacher  sous 
son  habit,  lorsque  des  amis,  qui  avaient  lu  la  «  Tribune  » 
de  Chicago,  lui  annoncèrent  son  succès  partiel  à  la  Con- 
vention. Il  sourit  avec  modestie  et  refusa  de  croire  à  la 
nouvelle,  assurant  que  le  citoyen  ainsi  honoré  devait  être 
un  Lincoln  du  Massachusset  ! 


X 
Les  grands  débats. 

En  1858,  Douglas,  élu  sénateur  six  ans  plus  tôt,  allait  de 
nouveau  se  présenter  devant  ses  électeurs.  Il  revint  dans 
rillinois  pour  solliciter  leur  confiance,  mais  il  les  trouva 
moins  bien  disposés  qu'auparavant.  Le  parti  républicain 
avait  gagné  du  terrain  et,  dans  sa  convention  du  16  juin, 
avait  déclaré,  par  acclamation  unanime,  que  Abraham  Lin- 
coln était  le  seul  citoyen  qu'ils  désiraient  voir  entrer  au 
Sénat  américain  à  la  place  de  Douglas. 

Dès  ce  moment,  les  regards  du  peuple  entier,  d'un  océan 
à  l'autre,  se  tournèrent  vers  ces  deux  hommes  qui  incar- 
naient le  Sud  et  le  Nord  :  ils  allaient  disputer  leur 
mandat  et  défendre  leurs  opinions  en  de  célèbres  tournois 
oratoires  et  décider  du  sort  de  la  nation  tout  entière. 

Abraham  inaugura  sa  campagne  électorale  en  pronon- 
çant à  Springfield,  le  17  juin,  le  lendemain  de  la  convention, 
un  discours  très  puissant.  Il  développa  le  thème  qui  lui 
était  familier  :  l'Union  ne  peut  pas  continuer  à  être  moitié 
libre,  moitié  esclave.  Il  rappela  cette  parole  biblique  :  „  Une 
maison  divisée  contre  elle-même  ne  peut  subsister  ".  Et  il 
ajouta:  «  Je  n'entends  pas  que  l'Union  soit  dissoute;  je 
ne  crois  pas  que  la  maison  tombe  en  ruine,  mais  je  compte 
qu'elle  cessera  d'être  divisée.  Elle  sera  ou  toute  libre  ou 
toute  esclave.  » 

Un  incident,  très  discuté  par  tout  le  monde  à  cette  épo- 
que, décupla  l'ardeur  combattive  de  Lincoln.  Un  nègre, 
Dred  Scott,  avait  été  amené,  par  son  maître,  du  Missouri 
dans  rillinois,  puis  dans  le  territoire  du  Wisconsin,  deux 
contrées  libres.  Puis  son  maître  était  revenu  au  Missouri 
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et,  avant  son  départ,  avait  vendu  Scott.  Celui-ci,  victime 
d'une  injustice,  recourut  au  tribunal  en  basant  sa  plainte 
sur  le  fait  que  les  lois  accordaient  la  liberté  à  tout  esclave 
dont  le  propriétaire  s'établissait  dans  un  état  libre.  Le 
premier  tribunal  local  lui  donna  raison  et  cassa  la  vente  ; 
mais  l'acquéreur  lésé  en  appela  à  un  autre  tribunal  qui 
annula  le  premier  jugement.  De  recours  en  recours,  l'af- 
faire vint  devant  la  Cour  Suprême  de  l'Union  dont  les 
juges  se  montrèrent  les  esclaves  des  esclavagistes  :  Dred 
Scott  perdit  sa  cause.  Cette  sentence  inique  exaspéra  les 
populations  du  Nord.  Elle  donnait  aux  planteurs  du  Sud  le 
droit  de  s'établir  dans  les  Etats  libres  en  conservant  leurs 
esclaves.  Ainsi  les  lois  abolitionnistes  de  ces  Etats  étaient 
annulées  par  le  verdict  de  la  Cour  Suprême  ;  ainsi  cette 
nouvelle  fourberie  des  démocrates  donnait  au  premier 
tribunal  de  l'Union  le  droit  de  réintroduire  partout  l'escla- 
vage, alors  que  ces  mêmes  démocrates  déniaient  au 
Congrès  le  droit  de  l'abolir  partout. 

Il  y  avait  là  pour  Lincoln  une  belle  matière  à  exploiter. 
Il  y  mit  tout  son  cœur  et  dénonça  vigoureusement  l'erreur 
que  l'on  venait  de  commettre.  Douglas  essaya  de  con- 
vaincre Lincoln  de  rébellion  envers  l'autorité  judiciaire  du 
pays  ;  il  l'accusa  de  fomenter  la  révolution  en  refusant  de 
respecter  la  chose  jugée.  Mais  Lincoln,  en  se  plaçant  à  un 
point  de  vue  plus  élevé,  plus  humain,  n'eut  pas  de  peine 
à  prouver  sa  bonne  foi  et  à  convaincre  ses  auditeurs. 

Ayant  parlé  tous  deux  à  Chicago  devant  leurs  électeurs, 
l'idée  vint  à  Lincoln  que  ses  discours  perdaient  de  leur 
efficacité  en  étant  prononcés  devant  des  républicains, 
partisans  de  l'abolition  ;  désirant  parler  aussi  à  des 
foules  conservatrices,  il  proposa  à  Douglas  une  série  de 
sept  débats  contradictoires  qu'ils  tiendraient  le  même  jour 
devant  le  même  auditoire,  en  sept  localités  de  l'Illinois. 

Douglas  hésita.  Il  tenait  Lincoln  pour  le  plus  honnête 
et  le  plus  capable  de  ses  adversaires.  Tout  autre  républi- 
cain lui  eût  rendu  la  tâche  plus  aisée.  Il  savait  que,  s'il 
l'emportait,  ce  ne  serait  que  de  peu.  Il  accepta  néanmoins. 
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Les  débats  eurent  lieu,  du  21  août  au  15  octobre,  à  Ot- 
tawa, Freeport,  Jonesboro,  Charleston,  Galesburg,  Quincy 
et  Alton,  petites  villes  disséminées  dans  tout  l'Illinois. 
Chaque  débat  devait  durer  trois  heures  ;  l'un  des  orateurs 
parlait  une  heure,  l'autre,  une  heure  et  demie,  et  le  pre- 
mier avait  trente  minutes  pour  répliquer.  Qui  avait  débuté 
une  fois  laissait  son  rival  le  faire  à  la  suivante. 

Pendant  ces  deux  mois,  Douglas  et  Lincoln  ne  s'en  tin- 
rent pas  à  ces  sept  discours  ;  à  côté  de  leurs  débats,  ils 
menèrent  leur  campagne  chacun  pour  son  compte,  haran- 
guant les  citoyens  presque  chaque  jour. 

Douglas  était  riche  et  sa  fortune  lui  permettait  de  voya- 
ger avec  confort,  accomitagné  de  secrétaires,  de  domes- 
tiques et  d'amis.  Parfois  sa  femme,  une  beauté  de  Chicago, 
honorait  les  meetings  de  sa  présence  et,  par  ses  attraits, 
gagnait  certainement  plus  d'un  suffrage  à  la  cause  démo- 
cratique. 

Quand  c'était  possible,  il  utilisait  le  chemin  de  fer  et 
occupait  des  wagons-salons  ;  très  souvent  même  il  faisait 
chauffer  un  train  spécial.  Un  canon  le  précédait  partout 
pour  annoncer  son  arrivée  et  pour  le  saluer  par  une  salve 
de  32  coups,  un  par  Etat.  On  allait  le  chercher  à  la  gare 
avec  l'équipage  le  plus  brillant  de  la  localité  et  on  lui  fai- 
sait, à  ses  dépens,  une  enthousiaste  et  tapageuse  réception. 

Abraham  Lincoln  se  passait  de  tant  de  luxe.  Son"  cheval 
l'a  porté  très  souvent  d'un  lieu  à  l'autre.  Quand  il  prenait 
le  train,  il  montait  parfois  dans  un  wagon  de  marchandi- 
ses. Un  jour  qu'il  était  exténué  par  ses  voyages  et  ses 
discours,  il  monta  dans  un  wagon  bondé  de  voyageurs  qui 
s'en  allaient  à  la  ville  prochaine  pour  assister  à  un  de  ses 
débats  ;  il  trouva  une  petite  place,  mais  non  le  repos.  Un 
de  ses  amis  demanda  à  Mac-Clellan,  l'un  des  directeurs 
du  railway,  la  permission  pour  Lincoln  d'entrer  dans  un 
wagon-salon  qui  roulait  vide  en  queue  du  train;  Mac- 
Clellan,  ami  de  Douglas  dont  il  favorisait  les  voyages,  re- 
fusa net.  On  n'avait  pas  de  courtoisie  pour  les  républi- 
cains. Il  arrivait  même  souvent  que  le  train  qui  emmenait 
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Lincoln  devait  attendre  dans  certaines  gares  que  le  con- 
voi spécial  de  Douglas  l'eût  dépassé.  Abraham  ne  man- 
quait pas  de  saluer  son  adversaire  par  quelque  remarque 
humoristique. 

Lincoln  faisait  son  entrée  dans  les  villes  sans  équipage 
reluisant,  sans  canon,  sans  fanfare,  monté  sur  un  simple 
char  à  foin  dépourvu  de  tout  ornement.  Cette  modestie 
n'était  pas  de  la  parade  destinée  à  faire  contraste  avec  le 
luxe  des  démocrates.  En  quelques  villages,  les  femmes  ve- 
naient au  devant  de  Lincoln  avec  des  couronnes  de  fleurs 
qu'elles  posaient  sur  sa  tête.  Cet  hommage  devait  plutôt 
l'embarrasser.  Ailleurs,  on  organisait  un  cortège  où  les 
allégories  ne  manquaient  pas  ;  ainsi,  à  Charleston,  un  char 
symbolisant  l'Union  transportait  trente-deux  jeunes  filles 
en  robes  blanches  —  les  trente-deux  Etats  —  ;  une  trente- 
troisième  suivait  à  pied  vêtue  de  noir  et  figurait  le  Kansas. 
Abraham  compara  cette  jeunesse  à-une  corbeille  de  fleurs. 

Chaque  débat  était  suivi  par  une  foule  de  dix  à  quinze 
mille  auditeurs.  Les  hommes  n'étaient  pas  seuls  ;  des  fem- 
mes et  des  enfants  les  accompagnaient  ;  ils  avaient  voyagé 
des  jours  et  des  nuits,  dans  des  chariots,  à  cheval,  à  pied, 
bivouaquant  dans  les  bois  ou  sur  les  prairies.  Certains 
fermiers  vinrent  même  de  l'Indiana  pour  revoir  et  enten- 
dre l'honnête  Abraham.  Le  lieu  du  meeting  se  transfor- 
mait en  champ  de  ioire  ou  de  kermesse  ;  des  marchands 
y  dressaient  leurs  étalages  et  des  saltimbanques  leurs 
tréteaux. 

Tous  les  citoyens  de  l'Union  s'intéressaient  à  cette  con- 
troverse. Aussi  toutes  les  grandes  villes  étaient-elles  re- 
présentées par  leurs  meilleurs  journalistes,  et  les  discours 
des  deux  rivaux  lus  et  commentés  de  San-Francisco  à 
Boston. 

Douglas  était  connu  dans  le  pays  tout  entier;  brillant 
orateur,  il  savait  par  des  moyens  factices  créer  un  enthou- 
siasme de  surface. Malgré  sa  petite  taille,  il  avait  une  belle 
prestance;  ses  larges  épaules  et  sa  ronde  figure  en 
imposaient  à  la  foule.  Lincoln  avait  moins  de  célébrité  ;  sa 
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popularité  n'avait  guère  dépassé  les  limites  de  l'Illinois. 
Sa  haute  stature,  sa  maigreur,  ses  traits  rugueux  inspi- 
raient peu  de  confiance. 

A  Ottawa,  Douglas  parla  le  premier.  Il  ridiculisa  son 
rival  en  lisant  grotesquement  des  fragments  de  ses  dis- 
cours. Lincoln,  comme  troublé  par  une  certaine  anxiété, 
répondit  avec  de  la  gaucherie  dans  la  voix.  Il  parla  lente- 
ment et  sans  entrain  ;  son  visage  était  mauvais,  ses 
cheveux  ébouriffés;  il  fît  une  pénible  impression  et  ses 
amis  désespérés  commençaient  à  douter  de  lui. 

Puis  sa  voix  prit  de  la  force  et  de  l'ampleur;  ses  yeux 
s'ouvrirent  plus  grands,  sa  face  s'anima,  ses  gestes  devin- 
rent plus  libres.  Moins  éclatant  que  Douglas,  sans  décla- 
mation, il  fut  plus  éloquent  par  sa  profonde  sincérité,  sa 
simple  logique,  sa  claire  analyse,  son  ordre  dans  la  suite 
des  idées  et  des  arguments.  A  la  fin,  l'enthousiasme  fut 
irrésistible;  Douglas  essaya  de  répondre  et  de  retourner 
l'opinion  :  ce  fut  en  vain.  Lincoln  fut  porté  en  triomphe 
sur  les  épaules  de  ses  partisans. 

Dans  cette  première  joute,  Douglas  posa  sept  questions 
à  Lincoln  qui  devait  répondre  à  Freeport,  lors  du  deuxième 
débat.  Quand  il  eut  satisfait  la  curiosité  de  son  adversaire, 
Abraham  lui  proposa  aussi  quatre  questions  qu'il  avait 
préparées  et  rédigées  avec  un  soin  très  particulier  et 
soumises  à  l'appréciation  de  ses  amis.  Ceux-ci  conseillèrent 
à  leur  chef  de  ne  pas  poser  la  question  suivante  :  „  Le 
peuple  d'un  territoire  peut-il,  par  n'importe  quel  moyen 
légal  et  contre  le  désir  de  certains  citoyens  de  l'Union, 
exclure  Tesclavage  de  ses  limites  ?  "  Ils  lui  firent  remar- 
quer qu'en  demandant  à  Douglas  son  opinion  sur  cette 
affaire,  il  perdait  toute  chance  de  devenir  sénateur,  à  quoi 
Lincoln  répliqua  que  Douglas,  qu'il  répondît  oui  ou  non, 
ne  deviendrait  jamais  président  de  l'Union. 

Douglas  affirma,  à  Freeport,  que  le  peuple  avait  le  droit 
d'interdire  l'introduction  des  esclaves.  Cet  aveu  fut  appelé 
„  l'hérésie  de  Freeport".  Le  traquenard,  bien  tendu  par 
Lincoln,  avait  parfaitement  fonctionné.  Il  allait  s'en  servir 
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comme  d'un  bélier  pour  élargir  la  brèche  ouverte  dans  le 
parti  conservateur.  Si  Douglas  avait  répondu  négative- 
ment, rillinois  mécontent  ne  lui  accordait  plus  sa  confiance. 
Sa  déclaration,  faite  pour  plaire  à  ses  électeurs  du  mo- 
ment, devait  forcément  indisposer  le  Sud.  Ce  revirement 
d'humeur  ne  tarda  pas  à  se  produire  et  les  esclavagistes 
accusèrent  Douglas  d'être  un  renégat,  un  traître. 

Quand  Douglas  eut  énoncé  son  opinion,  il  reconnut 
qu'il  avait  commis  une  faute  et  qu'il  eût  mieux  valu, 
pour  sa  cause  et  pour  celle  de  son  parti,  refuser  de 
répondre.  Lincoln  s'empressa  de  montrer  à  l'assemblée 
que  Douglas  venait  de  se  contredire,  qu'il  s'opposait  au 
verdict  de  la  Cour  suprême  dans  son  jugement  de  l'affaire 
Dred  Scott,  et  qu'il  n'était  pas  non  plus  d'accord  avec  la 
Constitution  qui  assurait  à  chacun  le  droit  de  posséder  ce 
qu'il  avait  acquis,  y  compris  les  esclaves. 

Dans  leurs  débats,  ces  deux  hommes  ne  s'occupèrent 
que  de  l'esclavage.  Nous  savons  comment  l'un  et  l'autre 
interprétaient  la  question.  Ajoutons  cependant  que  Lincoln,, 
à  ce  moment,  ne  songeait  point  à  extirper  cette  plaie  de 
l'Union  entière;  il  voulait  seulement  en  défendre  les  Etats 
et  territoires  du  Nord.  Il  témoigna  même  beaucoup  de  cha- 
rité aux  Sudistes,  en  disant  :  „  Si  l'esclavage  n'existait  pas 
chez  eux,  ils  ne  l'introduiraient  pas.  S'il  régnait  chez  nous, 
nous  ne  serions  pas  disposés  à  l'abolir  subitement...  Je  ne 
les  blâme  pas  de  ne  pas  vouloir  faire  une  chose  que  moi- 
même  je  ne  saurais  pas  comment  accomplir".  Il  ne  pré- 
tendait pas  fomenter  une  agitation  dans  les  Etats  où  l'es- 
clavage était  établi  sous  l'autorité  de  la  constitution;  il 
espérait  néanmoins  que  la  traite  disparaîtrait  partout,  peu 
à  peu,  par  „  pacifique  extinction".  Il  admettait  aussi  qu'il 
ne  pourrait  jamais  y  avoir  égalité  politique  et  sociale  par- 
faite entre  les  blancs  et  les  noirs. 

Dans  le  dernier  débat,  à  Alton,  Lincoln  résuma  sa  pen- 
sée de  la  façon  suivante:  „  L'esclavage  est-il  une  injustice? 
Tout  est  là.  On  en  discutera  encore  en  ce  pays  quand  ma 
pauvre  langue  et  celle  du  juge  Douglas  seront  devenues 
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silencieuses.  C'est  l'éternelle  lutte  dans  le  monde  entre  ces 
deux  principes  :  le  bien  et  le  mal.  Dès  le  commencement, 
le  bien  et  le  mal  se  sont  fait  la  guerre,  et  cela  durera  sans 
cesse.  L'un  est  le  droit  commun  de  l'humanité;  l'autre,  le 
droit  divin  des  rois...  C'est  le  même  esprit  qui  dit  :  Tra- 
vaillez, suez  :  c'est  moi  qui  mangerai  le  pain  que  vous 
aurez  fabriqué  !  Que  cela  sorte  de  la  bouche  d'un  roi  qui 
veut  vivre  du  labeur  de  son  peuple,  ou  que  cela  soit  la 
pensée  d'une  race  humaine  qui  veut  en  assujettir  une 
autre,  nous  sommes  toujours  en  présence  du  même  prin- 
cipe tyrannique. 

„  Est-il  une  chose  qui  ait  autant  menacé  l'existence  de 
l'Union  que  cette  institution  de  l'esclavage?  Qu'avons- 
nous  de  plus  cher  en  notre  patrie?  Notre  propre  liberté  et 
notre  prospérité.  Rien  n'a  jamais  menacé  notre  liberté  et 
notre  prospérité  que  l'institution  de  l'esclavage.  Si  vous 
croyez  cela,  comment  pouvez-vous  proposer  l'extension 
de  l'esclavage?..." 

Douglas  et  Lincoln,  les  démocrates  et  les  républicains 
font  penser  à  la  statue  du  dieu  antique  Janus  aux  deux 
figures  opposées.  Douglas  regardait  vers  le  passé  et  ses 
injustices;  Lincoln  regardait  vers  l'avenir  et. ses  nobles 
espérances. 

Pour  parvenir  à  ses  fins,  Douglas  employait  tous  les 
moyens.  Il  dénaturait  même  les  faits  historiques.  A  Char- 
leston,  il  accusa  Lincoln  d'avoir  refusé,  pendant  son  pas- 
sage au  Congrès,  de  voter  les  dépenses  nécessaires  à  l'en- 
tretien des  soldats  pendant  la  guerre  du  Mexique.  Lincoln 
exposa  quelle  avait  été  sa  conduite  en  cette  occasion,  dé- 
sapprouvant cette  guerre  injuste,  mais  bien  décidé  à  ne 
laisser  manquer  de  rien  les  pauvres  soldats  qui  déten- 
daient le  drapeau  de  l'Union.  Puis,  apercevant  parmi  ses 
auditeurs  un  certain  Ficklin  qui  avait  siégé  au  Congrès  en 
1847  avec  lui  et  qui  était  un  ami  de  Douglas,  il  le  saisit  par 
le  col  de  son  habit,  l'amena  sur  l'estrade  et  s'écria  : 

—  Concitoyens,  voici  Ficklin  qui  fut  avec  moi  au  Con- 
grès ;  il  sait  que  cela  est  un  mensonge. 
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Après  ce  discours,  Ficklin  déclara  à  Lincoln  : 

—  Aujourd'hui  vous  avez  tué  en  moi  le  démocrate  ! 

Ailleurs,  Douglas  disait  que  son  adversaire  était  un 
menteur,  un  lâche,  un  scélérat.  Lincoln  répondait  en  com- 
parant le  fameux  juge  à  une  sèche,  un  petit  poisson  qui, 
étant  attaqué,  ne  sait  se  défendre  qu'en  vomissant  un  li- 
quide noir  :  l'eau  devient  si  trouble  que  son  ennemi  ne 
peut  le  voir  et  il  en  profite  pour  s'enfuir. 

Le  langage  de  Douglas  n'était  jamais  assez  offensant; 
la  moindre  invective  se  transformait  sur  ses  lèvres  en  une 
grosse  insulte.  A  Galesburg,  pour  jeter  le  ridicule  sur  Lin- 
coln, il  énuméra  tous  ses  métiers  et  ses  déboires  dans  cha- 
cun d'eux.  Il  ajouta  que  ce  n'était  pas  un  honneur  pour 
l'Illinois  d'envoyer  au  Sénat  un  citoyen  qui  avait  si  mal 
réussi  dans  ses  diverses  entreprises.  Lincoln  s'amusa  de 
cette  sortie  intempestive;  il  rit  de  grand  cœur,  puis  répli- 
qua en  remerciant  Douglas  de  la  peine  qu'il  avait  prise  de 
faire  sa  biographie.  „  Il  ne  manque  qu'une  chose,  pour- 
suivit-il. Douglas  l'a  sans  doute  oubliée.  Il  a  dit  que  j'avais 
vendu  des  liqueurs,  mais  il  s'est  bien  gardé  de  confesser 
que,  si  j'étais  d'un  côté  du  comptoir,  il  se  trouvait  toujours 
de  l'autre  !  " 

Cette  ironique  repartie,  qui  secoua  toute  l'assemblée 
d'un  rire  prolongé,  rappelait  aux  électeurs  que  l'ivrognerie 
était  l'un  des  péchés  mignons  de  Douglas,  péché  plus 
déshonorant  que  les  échecs  de  Lincoln. 

Douglas  avait  une  grande  confiance  en  lui-même.  Sa  suf- 
fisance formait  un  contraste  marqué  avec  la  modestie  de  son 
rival.  Avant  de  commencer  son  discours,  il  avait  coutume 
de  dire  que  la  plus  grande  satisfaction  qu'on  pût  lui  accor- 
der était  de  faire  silence,  parce  qu'il  désirait  être  écouté 
plus  qu'applaudi  !  Lincoln  se  contentait  de  demander  de 
la  tranquillité,  afin  que  les  deux  orateurs  pussent  se  faire 
comprendre  et  les  auditeurs  juger  de  la  valeur  de  leurs 
arguments. 

En  toute  occasion,  Lincoln  s'en  tint  à  la  stricte  vérité. 
C'est  elle  qu'il  recherchait,  elle  qu'il  voulait  servir  et,  pour 
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rien  au  monde,  il  n'eût  consenti  à  lui  fausser  compagnie. 
Son  intérêt  personnel  passait  même  au  second  plan. 

A  rencontre  de  Douglas,  il  tenait  ses  concitoyens  en 
très  grand  respect.  Il  savait  que  le  peuple  possédait  assez 
d'intelligence  pour  le  suivre  et  le  comprendre  et  qu'il  suf- 
fisait de  lui  parler  franchement  et  sérieusement.  Ce  peuple 
n'était  pas  pour  lui,  comme  pour  Douglas,  un  grand  en- 
fant qu'il  faut  amuser  et  tromper.  A  ce  propos,  on  attri- 
bue à  Lincoln  la  sentence  suivante  :  „  Vous  pouvez  trom- 
per tout  le  peuple  pendant  un  certain  temps  et  une  partie 
du  peuple  tout  le  temps,  mais  vous  ne  pouvez  pas  abuser 
tout  le  peuple  indéfiniment.  " 

Dans  ses  satires  et  ses  répliques,  Lincoln  évita  la  vul- 
garité; jamais  il  ne  fut  grossier  et  outrageant  comme 
Douglas;  sa  fine  humour  montrait  à  tous  que  dans  son 
bon  cœur  il  considérait  son  adversaire  comme  un  ami. 

Douglas  avait  dit,  un  jour,  que  tous  les  whigs  étaient  morts. 
„  Si  c'est  vrai,  repartit  Lincoln,  vous  serez  les  témoins 
d'une  expérience  nouvelle  :  vous  allez  entendre  un  dis- 
cours prononcé  par  un  mort  !  " 

Tous  ces  discours,  tous  ces  voyages,  toutes  ces  fatigues 
aboutirent  à  la  réélection  de  Douglas  au  Sénat.  Comme 
celui-ci  l'avait  pressenti,  sa  victoire  fut  mince  et,  sans  cer- 
taines bizarreries  de  la  géographie  électorale  de  l'Illinois, 
il  eût  échoué.  En  eftet,  les  républicains  obtinrent  126  084 
suffrages  et  les  démocrates  121  940,  cela  dans  l'ensemble 
de  l'Etat;  mais  la  majorité  des  districts  fut  favorable  à 
Douglas.  L'avance  républicaine  était  néanmoins  un  fait 
acquis.  Le  jeune  parti  avait  vu  grossir  ses  rangs  depuis 
1856,  mais  il  n'était  pas  organisé  solidement  comme  le  parti 
opposé. 

D'aucuns,  peut-être  des  démocrates,  ont  affirmé  que 
l'échec  désappointa  fortement  Lincoln.  Ils  dirent  qu'il  eut 
trop  mal  pour  rire  et  qu'il  était  trop  grand  pour  pleurer. 
D'autres  déclarent  qu'il  accepta  le  résultat  avec  une  séré- 
nité inexplicable.  Cette  dernière  assertion  est  sans  doute 
la  bonne,  car  elle  est  plus  conforme  à  ce  que  nous  savons 
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du  caractère  de  Lincoln.  Lui  et  ses  amis  avaient  prévu 
l'échec  possible.  D'ailleurs,  Lincoln  tenait  plus  au  résultat 
moral  de  la  campagne  qu'à  la  charge  de  sénateur,  or  il 
avait  le  sentiment  d'avoir  posé  dans  l'esprit  du  peuple 
quelques  jalons  qui,  longtemps  après  lui,  marqueraient 
la  route  à  suivre  pour  parvenir  à  la  liberté  civile. 

On  raconte  que,  lorsqu'il  rentra  chez  lui,  à  Springfield, 
par  une  pluvieuse  journée  d'automne,  Abraham  glissa  et 
tomba  dans  la  boue  de  la  rue.  Superstition,  présage  !  Il 
avait  bien  succombé  sous  la  fange  dont  Douglas  avait 
cherché  à  le  couvrir.  Mais  il  allait  se  relever. 

Cette  campagne  fut  désastreuse  pour  les  finances  de 
Lincoln.  Elle  lui  coûta  un  millier  de  dollars  —  Douglas  en 
avait  dépensé  80  000  !  —  sans  compter  son  temps  et  ses 
gains  perdus,  sa  cotisation  de  membre  de  parti  qui  s'éle- 
vait à  cinq  cents  dollars  et  que  l'on  eut  l'ingratitude  de 
lui  réclamer;  il  la  paya  en  disant  qu'il  avait  occupé  le 
poste  d'honneur  et  que  c'était  là  son  salaire.  Ce  fut  une 
injustice  que  les  riches  républicains  de  Chicago  eussent  pu 
lui  épargner. 

Une  fois  de  plus,  il  retomba  dans  la  misère.  Il  avoua  à 
l'un  de  ses  amis,  dans  une  lettre,  qu'il  n'avait  pas  même  de 
l'argent  pour  couvrir  les  dépenses  de  son  ménage.  Il  re- 
tourna donc  à  la  pratique  du  barreau,  tandis  que  Douglas 
rentrait  à  Washington. 


XI 

Elu. 

Le  pays  ne  laissa  pas  longtemps  Lincoln  à  sa  besogne. 
De  toutes  parts,  on  l'appelait  :  on  voulait  entendre  sa  voix 
s'élever  contre  l'esclavage.  En  avril  1859,  il  déclina  cepen- 
dant une  invitation  venue  de  Boston  :  il  avait  trop  à  faire. 
Mais  en  automne  il  parla  dans  le  Kansas  et  le  Wisconsin 
et  suivit  Douglas  dans  l'Ohio  pour  répondre  à  ses  discours, 
ce  qu'il  fit  avec  plus  d'entrain  que  dans  l'Illinois. 

Durant  l'hiver,  un  groupe  de  citoyens  de  New- York 
désirèrent  entendre  un  grand  orateur.  Ils  s'adressèrent  à 
Abraham  Lincoln.  Il  hésita;  modeste  avocat  de  province, 
d'éducation  imparfaite,  il  ne  se  croyait  pas  capable  d'ap- 
porter quelque  idée  nouvelle  aux  hommes  très  civilisés 
des  grandes  villes  atlantiques.  Il  accepta  néanmoins  et 
fut  à  New- York  à  la  date  du  27  février  1860.  Il  devait 
parler  pendant  l'après-midi  ;  le  matin,  en  se  promenant  à 
travers  la  ville,  entendant  les  chants  d'une  école  du  diman- 
che, il  entra  dans  la  salle  où  avait  lieu  la  réunion.  On  ne 
le  connaissait  pas,  mais  on  devina  sa  douceur,  sa  bonté  et 
son  intelligence.  Il  s'assit  et  suivit  avec  grand  intérêt  les 
lectures,  les  explications  des  maîtres  et  les  réponses  des 
élèves.  Quand  la  leçon  fut  terminée,  l'un  des  moniteurs 
demanda  à  l'inconnu  s'il  ne  voulait  pas  dire  quelque  chose 
aux  enfants.  Il  se  leva  et  parla  à  ses  petits  auditeurs  avec 
tant  de  simplicité  et  d'à  propos  que,  lorsqu'il  voulut  con- 
clure, les  enfants  le  prièrent  de  continuer.  Cette  petite 
démonstration  se  renouvela  une  seconde  fois,  puis  il  se 
disposa  à  sortir.  Le  moniteur  alors  lui  demanda  son  nom 
La  réponse  fut  modeste:  „  Abraham  Lincoln,  de  l'Illinois", 

Il  prononça  son  grand  discours  dans  la  salle  du  Cooper 
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Institute.  La  foule  était  nombreuse;  un  grand  nombre 
d'auditeurs  restèrent  devant  la  porte  ou  s'assirent  aux 
fenêtres. 

L'assemblée,  patronnée  par  un  comité  d'hommes  d'Etat, 
ne  connaissait  pas  Lincoln,  et,  lorsqu'il  se  présenta  sur 
l'estrade,  long  et  maigre,  échevelé,  dans  son  habit  trop 
vaste  aux  manches  trop  courtes,  on  ne  voulut  pas  voir  en 
lui  celui  que  le  président  leur  annonça  en  ces  termes  : 
„  Messieurs  de  New- York,  c'est  pour  moi  un  très  grand 
honneur  que  de  vous  présenter  le  futur  président  des 
Etats-Unis,  Abraham  Lincoln.  " 

Ce  futur  président  ne  payait  pas  de  mine  et  l'impression 
première  qu'il  fit  à  tous  fut  mauvaise.  Lui-même  sem- 
blait avoir  perdu  toute  assurance,  vivant  symbole  de  la 
gêne,  il  ressentit  douloureusement  combien  sa  tenue  un 
peu  négligée  d'homme  de  l'Ouest  contrastait  avec  la  mise 
très  correcte  de  ses  concitoyens  new-yorkais. 

Lincoln  avait  écrit  tout  son  discours.  Il  lut  les  trois  pre- 
mières pages,  puis  il  se  troubla,  jeta  son  manuscrit  sur  la 
table  et  continua  sans  avoir  même  des  notes  pour  repérer 
sa  pensée.  La  foule  fut  bientôt  subjugée  par  la  puissance 
de  ses  arguments  et  par  l'ampleur  de  son  éloquence. 

Il  avait  pris  comme  texte  une  parole  de  Douglas  :  „  Les 
hommes  qui  ont  organisé  la  nation  et  la  constitution  com- 
prenaient mieux  que  nous  la  question  de  l'esclavage.  Ils 
avaient  déclaré  que  le  gouvernement  central  n'avait  pas  le 
droit  de  surveiller  l'esclavage  dans  les  territoires.  "  Par 
une  documentation  patiente  et  rigoureuse  dans  les  archives 
des  législatures  et  du  Congrès,  Lincoln  prouva  que 
les  pères  de  l'Union  n'avaient  pas  eu  de  semblables  des- 
seins ;  ils  pensaient  que  l'esclavage  devait  être  protégé 
dans  les  états  qui  l'avaient  adopté  et  où  il  paraissait  néces- 
saire, que  c'était  un  mal  et  qu'il  ne  fallait  pas  en  favoriser 
l'extension.  C'était  le  programme  républicain.  „  Laissez- 
nous  croire  que  le  droit  fait  la  force,  et,  dans  cette  croyance, 
laissez-nous  accomplir  notre  devoir  jusqu'à  la  fin  et  comme 
nous    l'entendons.  "  Il  rappela   une  parole   prophétique 
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d'un  auteur  contemporain  :  „  Il  est  écrit  au  ciel  d'Amérique 
que  les  esclaves  seront  un  jour  affranchis.  " 

Des  applaudissements  frénétiques  —  „  terrifiants  "  dit 
un  témoin  —  accueillirent  sa  péroraison.  Ce  même  témoin 
qui  avait  pensé  que  Lincoln,  avec  ses  manières  et  sa  pro- 
nonciation de  l'Ouest,  ne  réussirait  pas  à  New-York,  oublia 
sa  première  opinion  pour  admirer  l'orateur  qui  s'était 
transformé,  transfiguré  et  pour  affirmer  qu'il  était  le  plus 
grand  homme  depuis  saint  Paul. 

Le  lendemain,  tous  les  grands  journaux  publièrent  le  dis- 
cours complet  de  Lincoln  et  l'accompagnèrent  de  com- 
mentaires élogieux.  Il  avait  conquis  la  métropole  et  était 
de  plus  convaincu  d'avoir  désormais  le  pouvoir  de  con- 
duire la  nation  vers  l'avenir  qu'il  rêvait. 

De  New-York,  il  alla  dans  la  Nouvelle-Angleterre  et 
visita,  à  Exeter,  une  académie  où  son  fils  Robert  faisait 
ses  études.  Il  parcourut  les  Etats  de  l'Est,  Connecticut, 
Rhodes-Island,  New-Hampshire  y  prononçant  quelques 
discours. 

Dans  la  Nouvelle-Angleterre,  comme  partout,  Lincoln 
rappelait  et  lisait  certains  passages  de  la  Déclaration  d'In- 
dépendance qui  établit  que  tous  les  hommes  sont  égaux, 
donc  les  nègres  autant  que  les  blancs,  et  qu'ils  ont  tous 
droit  à  la  vie,  à  la  liberté  et  à  la  poursuite  du  bonheur.  II 
disait  que  dans  une  société  libre  quiconque  naît  pauvre 
doit  avoir  la  possibilité  d'améliorer  sa  condition,  sans  être 
par  sa  naissance  attaché  à  tel  travail  déterminé, 

A  New-Haven,  il  compara  l'esclavage  à  une  méchante 
vipère.  „  Si  je  vois  une  venimeuse  vipère  traverser  la  route, 
chacun  dira  que  j'ai  le  droit  de  saisir  un  bâton  et  de  la 
tuer;  mais  si  je  trouve  cette  vipère  avec  mes  enfants  dans 
leur  lit,  c'est  une  autre  question.  Je  ferais  plus  de  mal  à 
mes  enfants  qu'à  la  bête  qui  peut  d'ailleurs  les  mordre.  Si 
je  découvre  le  serpent  dans  le  lit  des  enfants  de  mon  voi- 
sin et  si  j'ai  solennellement  promis  de  ne  pas  m'occuper 
d'eux,  je  devrais  laisser  à  mon  voisin  le  soin  d'éloigner  le 
danger.  Enfin,  si  dans  un  lit  que  l'on  viendrait  de  dresser 
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pour  y  coucher  des  enfants,  on  avait  l'intention  de  déposer 
un  couple  de  jeunes  vipères,  je  n'aurais  pas  besoin  que 
personne  me  dicte  mon  devoir.  C'est  exactement  le  cas 
qui  nous  préoccupe.  Les  nouveaux  territoires  sont  des  lits 
neufs  pour  nos  enfants  ;  c'est  à  la  nation  de  dire  s'ils  doi- 
vent s'y  reposer  au  milieu  d'un  nid  de  vipères  ou  non.  Je 
ne  crois  pas  que  nous  puissions  avoir  la  moindre  hésita- 
tion quant  à  la  façon  de  nous  conduire." 

A  Hartford,  Lincoln  rappela  cette  comparaison,  puis  en 
fit  une  autre  en  contant  qu'il  avait  rencontré  un  citoyen 
affligé  d'un  furoncle  sur  la  nuque.  „  Chacun  me  dira  que  le 
furoncle  est  une  chose  dangereuse  qui  peut  amener  la 
mort  de  l'homme  au  bout  d'un  certain  temps.  Mais  vous 
ne  pouvez  enlever  le  mal  sans  blesser  gravement  le  patient 
qui  mourra  au  bout  d'une  minute.  Auriez-vous  d'autre 
part  la  crauté  d'enlever  au  premier  le  germe  de  son  fu- 
roncle pour  l'injecter  sur  la  nuque  d'un  homme  en  santé  ? 
Il  faut  que  le  premier  endure  son  mal  avec  résignation 
dans  l'espoir  d'une  guérison  possible.  Ce  furoncle  repré- 
sente l'esclavage  sur  le  cou  de  ce  peuple.  Ceux  qui  pen- 
sent que  l'esclavage  est  chose  mauvaise  me  comprendront. 
Ceux  qui  disent  qu'il  est  la  justice  même  considèrent  la 
vipère  comme  un  bijou  et  le  furoncle  comme  un  ornement." 

Ces  derniers  discours  révélèrent  au  peuple  un  Lincoln 
qu'il  n'avait  pas  encore  soupçonné.  A  New-York  même, 
chacun  des  auditeurs  s'attendait  à  rire  des  bons  mots  et 
des  gaies  histoires  dont,  on  le  savait,  il  avait  coutume  de 
fleurir  ses  harangues.  Il  n'en  fit  rien.  Il  laissa  même  de 
côté  toute  question  politique.  Son  but  unique  avait  été  de 
poser  sérieusement  devant  le  peuple  un  problème  moral 
de  la  plus  haute  importance.  Au  lieu  de  l'appeler  „  l'Esope 
des  prairies  ",  on  le  compara  à  quelque  prophète  hébreu, 
Elle  ou  Jean-Baptiste,  appelant  la  nation  à  la  repentance. 

Les  citoyens  de  l'Est  comprirent  qu'il  avait  la  patience 
et  la  prudence  qui  manquaient  à  d'autres  chefs,  qu'il 
voyait  de  haut  tous  les  côtés  de  la  grande  question  et  qu'il 
en  parlait  en  vrai  sage  et  sans  aucune  aigreur. 
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A  ce  moment  son  nom  volait  de  bouche  en  bouche.  A 
son  retour,  l'Illinois  l'acclamait  comme  le  seul  citoyen  di- 
gne de  présider  l'Union.  Le  pays  se  préparait  en  effet  à 
élire  un  nouveau  président  et  l'année  1860  allait  être  fé- 
conde en  événements  de  la  plus  haute  valeur  nationale. 

La  balance  des  partis  penchait  en  faveur  des  républi- 
cains. Depuis  la  fameuse  hérésie  de  Freeport,  Lincoln 
avait  divisé  les  démocrates  en  deux,  ceux  du  Sud  et  ceux 
du  Nord.  Ils  se  réunirent  néanmoins  en  convention  na- 
tionale à  Charleston,  en  avril.  Plus  de  la  moitié  des  délé- 
gués vota  pour  Douglas  et  sa  souveraineté  populaire,  et 
les  autres  soutinrent  la  candidature  de  Breckenridge,  qui 
demandait  que  le  gouvernement  fédéral  assurât  aux  plan- 
teurs le  droit  de  propriété  sur  les  nègres  comme  sur  les 
autres  biens  protégés  par  les  lois. 

Avant  leur  grande  convention  de  Chicago,  les  républi- 
cains de  rillinois  en  tinrent  une  à  Decatur,  les  9  et  10  mai. 
Ils  devaient  tenter  un  effort  suprême  pour  soutenir  la  can- 
didature „  d'Honest  Abe  "  contre  celle  de  Seward,  de 
Chase,  de  Mac  Lean  et  d'autres  célébrités  républicaines 
de  l'Est. 

Abraham  assistait  à  cette  assemblée  comme  simple  spec- 
tateur; mais  le  gouverneur  Oglesb^y,  l'ayant  découvert,  dit 
à  ses  concitoyens  qu'un  homme  distingué  et  que  l'on  vou- 
lait honorer  était  présent  et  qu'il  proposait  aux  électeurs 
de  l'inviter  à  prendre  place  sur  la  tribune  avec  le  comité. 

—  Qui  est  cet  homme  ?  criait-on  de  toutes  parts. 

—  Abraham  Lincoln,  répondit  Oglesby  après  un  mo- 
ment de  silence. 

Aussitôt,  aux  applaudissements  de  la  salle,  on  enlève 
Lincoln  de  son  siège  et,  comme  la  foule  est  compacte,  on 
le  fait  passer  par-dessus  les  têtes  et  les  épaules.  Pour  une 
fois,  il  se  sentit  vraiment  dans  les  mains  de  ses  amis. 

L'excitation  produite  par  cet  incident  s'était  à  peine 
calmée  que  l'on  vint  dire  au  gouverneur  qu'un  ancien  dé- 
mocrate désirait  montrer  quelque  chose  à  la   Convention. 

—  Qu'est-ce?  Qu'y  a-t-il?  Recevez-le!  criait  la  foule. 
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La  porte  de  la  salle  s'ouvrit  et  un  vieillard  encore  alerte 
et  vigoureux  fit  son  entrée,  portant  sur  ses  épaules  deux 
minces  pieux  surmontés  d'un  drapeau  et  de  cette  inscrip- 
tion : 

DEUX   PIEUX 

pris  à  une  clôture  faite  par  Abraham  Lincoln 
et  John  Hanks  au  pays  de  la  Saiigamon  en  l'année  iSjo . 

Le  vieillard  était  John  Hanks  lui-même.  Son  apparition 
déchaîna  un  enthousiasme  sans  précédent.  La  foule  ré- 
clama à  grand  cris  un  discours  de  Lincoln.  Lui,  amusé  par 
l'idée  drôle  qu'avait  eue  son  oncle,  se  leva  et  dit  : 

„  Messieurs,  je  suppose  que  vous  désirez  savoir  quel- 
que chose  à  propos  de  ces  deux  pieux.  Bien.  La  vérité  est 
que  John  Hanks  et  moi  nous  avons  taillé  des  pieux  sur  les 
bords  de  la  Sangamon.  Mais  je  ne  sais  si  nous  avons  fait 
ces  deux-ci  ou  non;  au  fait,  je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  là 
quelque  mérite  pour  leurs  fabricants."  —  Il  riait  en  disant 
cela.  -  „  Je  sais  une  chose,  j'ai  fait  des  pieux  à  cette  épo- 
que-là et  je  crois  qu'aujourd'hui  j'en  ferais  de  meilleurs  !  " 

La  Convention  décida  que  Abraham  Lincoln  serait  l'uni- 
que candidat  présenté  par  le  parti  républicain  de  l'Illinois 
à  la  présidence  de  l'Union  et  chargea  ses  délégués  de 
faire  prévaloir  son  nom  à  la  Convention  nationale  de 
Chicago. 

Celle-ci  allait  se  réunir  le  i6  mai.  Quelques  semaines 
auparavant,  Lincoln  était  allé  à  Chicago  et  il  y  avait  passé 
totalement  inaperçu.  C'est  que  personne  ne  se  doutait  de 
l'honneur  qui  lui  serait  fait  à  Decatur;  personne  dans  l'Est 
ne  pensait  à  la  possibilité  de  sa  candidature.  Ses  amis, 
longtemps  avant  le  choix  décisif  des  républicains  de 
l'Illinois,  firent  une  active  propagande  [en  sa  faveur  dans 
tous  les  Etats  de  la  vallée  de  l'Ohio. 

Trois  jours  avant  la  Convention,  Abraham  et  sa  femme 
regardaient  un  journal  illustré  de  New- York  qui  publiait 
le  portrait  de  t)js  les   candidats.    Seward   y  occupait   la 
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première  place  ;  Lincoln  était  au  dernier  plan.  Mary  avan- 
tura  cette  réflexion  :  „  Un  coup  d'œil  sur  cette  page  suffit 
pour  détruire  tout  espoir.  "  Elle  croyait  sans  doute  la  par- 
tie perdue. 

William  H.  Seward,  qui  fut  gouverneur  de  New-York  et 
chef  des  républicains  au  Sénat  de  Washington,  était  sou- 
tenu par  un  grand  nombre  d'électeurs  de  l'Est  et  du  Nord. 
Cependant  il  ne  ralliait  pas  tous  les  suffi-ages,  car  il  avait  sur 
l'esclavage  des  opinions  beaucoup  plus  avancées  et  plus 
radicales  que  Lincoln.  On  craignait  de  plus  que  Seward 
ne  fût  pas  assez  fort  pour  évincer  Douglas  dans  le  Nord. 
Aussi,  le  nom  de  Lincoln  s'imposa  peu  à  peu  ;  sa  prudence 
à  l'égard  de  Tabolition  et  sa  supériorité  sur  Douglas  le 
désignèrent  plus  spécialement  à  l'attention  des  délégués 
indécis. 

Ces  délégués  étaient  réunis  dans  un  vaste  édifice  tout  en 

•  bois  qu'on  appelait  le  Wigwam.  C'était   la  première  fois 

que  les  républicains  de  l'Union  s'assemblaient  à  Chicago 

et  la  deuxième  fois  seulement  que  leur  convention    avait 

lieu  à  l'ouest  des  monts  Alleghany. 

L'organisation  de  l'assemblée  et  les  pourparlers  électo- 
raux durèrent  deux  jours.  Les  pointages  ne  laissaient  pas 
encore  entrevoir  la  nomination  de  Lincoln  ;  les  deux  tiers 
des  membres  de  la  Convention  étaient  favorables  à  Seward 
qui  avait  des  amis  même  dans  l'Illinois,  puisqu'il  était  ap- 
puyé par  huit  des  vingt-deux  délégués  de  cet  Etat.  Aussi 
les  partisans  d'Abraham,  et  Judd  à  leur  tête,  s'ingénièrent- 
ils  à  convaincre  le  plus  grand  nombre  des  représentants 
des  Etats.  Deux  délégations  demeuraient  indécises;  pour 
céder  elles  exigeaient  que  Lincoln  s'engagCcàt  à  faire  entrer, 
une  fois  élu,  un  des  leurs  dans  son  cabinet.  Judd  télé- 
graphia la  proposition  à  Springfield;  la  réponse  ne  se  fit 
pas  attendre  et  fut  digne  du  candidat:  „  Je  n'autorise  au- 
cun marchandage  et  ne  veux  être  lié  par  personne  ". 

Au  troisième  jour,  les  délégués  se  trouvèrent  prêts  à 
émettre  leur  vote.  Sans  discours,  les  présidents  des  comi- 
tés régionaux  annoncèrent  leurs  candidats.    Evarts    pro- 
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nonça  le  nom  de  William  H.  Seward  de  New- York  et  Judd 
celui  de  Abraham  Lincoln  de  l'Illinois.  Une  tempête  de 
hourras  accueillit  chacune  des  propositions  et  ce  vacarme 
redoublait  chaque  fois  qu'un  Etat  manifestait  son  intention 
de  soutenir  l'un  ou  l'autre  des  candidats. 

Certaines  délégations,  ne  voulant  admettre  ni  Seward  ni 
Lincoln,  lancèrent  dans  la  mêlée  les  noms  de  leurs  candi- 
dats :  Cameron,  Chase,  Bâtes,  Mac  Lean,  Dayton  et  Col 
lamer;  mais  elles  furent  seules  à  les  défendre.  Lincoln  et 
Seward  prirent  tout  de  suite  une  avance  considérable.  Au 
premier  tour,  Seward  eut  173  Y^  suffrages  et  Lincoln,  102. 

Les  New-Yorkais  furent  ahuris  quand  ils  connurent  ce 
résultat.  Ils  étaient  septante  et  croyaient  qu'avec  les 
apports  des  autres  républicains  Seward  l'emporterait  du 
premier  coup. 

Au  deuxième  ballottage,  un  certain  nombre  d'Etats 
renoncèrent  à  leurs  candidats  pour  donner  leurs  voix  aux 
deux  principaux  compétiteurs.  Ainsi,  Seward  recueillit 
184  %  suffrages  et  Lincoln,  181.  Ce  dernier  avait  gagné 
près  de  quatre-vingts  voix  et  son  rival  une  dizaine  seule- 
ment; mais  aucun  n'avait  encore  la  majorité  exigée.  Une 
salve  d'applaudissements  souligna  l'avance  de  l'Illinois. 
Puis,  pendant  un  court  instant,  les  délégués  parlemen- 
tèrent, et  l'on  passa  au  troisième  tour  qui  donna  le  résultat 
suivant  :  Lincolin,  231  Va;  Seward,  180.  Il  manquait  au  pre- 
mier I  ^,  2  voix  pour  atteindre  la  majorité. 

Le  Wigwam  devint  soudainement  silencieux  comme  une 
cathédrale.  Au  bout  d'une  minute,  Cartter  monta  sur  sa 
chaise  et  annonça  que  quatre  citoyens  de  l'Ohio  enlevaient 
leurs  voix  à  Chase  pour  les  reporter  sur  Lincoln.  C'était 
plus  qu'il  n'en  fallait  à  Abraham  pour  être  nommé. 

Un  délégué  cria  vivement  le  nom  du  vainqueur  à  un  citoyen 
qui  attendait  le  signal  sur  le  toit  du  Wigwam,  près  d'une 
lucarne.  Cette  façon  de  sentinelle  répéta  aussitôt  ce  nom  à 
la  foule  massée  sur  la  place.  L'événement  fut  connu 
aussitôt  dans  toute  la  ville  qui  retentit  de  cris  de  joie  et  de 
chants  de  victoire. 
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A  l'intérieur  du  Wigwam,  les  délégations  rectifiaient 
leur  vote.  Evarts,  au  nom  de  New- York  et  de  Seward, 
proposa  de  joindre  la  minorité  à  la  majorité  et  de  rendre 
unanime  la  nomination  de  Lincoln.  Puis  le  tumulte,  un  gai 
tumulte  se  déchaîna  et  progressa  jusqu'à  l'exaltation.  Ces 
républicains  s'embrassaient,  ils  s'étreignaicnt  et  lançaient 
en  l'air  leurs  chapeaux.  Pendant  l'après-midi,  ils  choisirent 
le  candidat  à  la  vice-présidence,  en  la  personne  de  Annibal 
Hamlin,  du  Maine.  Et  l'on  ne  tarda  pas  à  mêler  les  noms 
des  candidats  en  des  rébus  curieux 

Ha)n  Lin 

Lin  Coin 

et 

Abra  —  Hamlin  —  Coin. 

Pendant  les  jours  de  la  Convention,  Abraham  était  de- 
meuré à  Springfield.  Tout  d'abord,  il  ne  pensait  pas  avoir 
la  moindre  chance  de  vaincre  ;  il  savait  trop  bien  de  quelle 
grande  influence  jouissait  Seward.  S'il  avait  accepté  une 
candidature,  c'était  surtout  pour  tenir  en  échec  le  parti  de 
Douglas  dans  l'Illinois  et  pour  laisser  ouverte  en  sa  faveur 
la  porte  du  Sénat. 

Il  passa  toute  la  semaine  dans  un  désœuvrement 
anxieux.  Il  essayait  vainement  de  lire  ;  il  se  promenait  par 
les  rues  et  par  la  campagne,  de  jour  et  de  nuit,  et  rentrait  à 
des  heures  inusitées.  Il  se  livrait  parfois  à  des  jeux  ;  ainsi, 
il  lançait  une  balle  contre  un  mur  et  la  recueillait  dans  ses 
mains  avant  qu'elle  eût  touché  terre.  Il  allait  souvent  au 
bureau  du  télégraphe  où  parvenaient  toutes  les  nouvelles 
de  la  Convention.  Il  y  fut  en  permanence  pendant  les  deux 
premiers  ballottages,  occupé  à  additionner  les  suffrages  au 
fur  à  mesure  que  le  fil  les  annonçait. 

Quand  il  connut  le  résultat  du  deuxième  tour,  il  eut  le 
pressentiment  de  son  succès.  Se  rappelant  alors  une  com- 
mission dont  sa  femme  l'avait  chargé,  il  sortit  et  se  dirigea 
vers  un  magasin  où,  tôt  après,  un  jeune  télégraphiste  vint 
le  rejoindre  en  courant  et  lui  dit  :  «  M.  Lincoln,  M.  Lincoln, 
vous  êtes  nommé!  ». 
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Ce  cri  se  répercuta  dans  tout  Springfield.  Le  peuple 
descendit  dans  la  rue;  chacun  chercha  à  s'approcher  de 
Lincoln  pour  lu  serrer  la  main.  Il  se  vit  bientôt  entouré 
d'une  foule  délirante  et,  pendant  quelques  minutes,  il  s'aban- 
donna à  la  joie  communicative  de  ses  concitoyens,  oubliant 
même  qu'il  était  l'objet  de  ces  manifestations.  Puis  il  se  res 
saisit  et  dit  :  "  Mes  amis,  je  suis  heureux  de  recevoir  vos 
félicitations,  mais  il  y  a  là-bas  à  la  huitième  rue  une  petite 
femme  qui  sera  bien  aise  d'apprendre  la  nouvelle  :  excusez- 
moi  si  je  vais  l'en  informer.  „ 

Il  partit,  son  télégramme  à  la  main,  les  pans  de  sa  redin- 
gote flottant  derrière  lui.  11  trouva  chez  lui  tout  un  groupe 
d'amis  qui  l'avaient  devancé,  de  sorte  que  Mary  connaissait 
déjà  la  victoire  remportée  par  son  mari,  victoire  qu'elle 
avait  désirée  et  attendue  pendant  vingt  ans. 

Le  même  soir,  les  délégués  républicains  quittèrent 
Chicago  et,  tout  le  long  du  voyage,  pendant  la  nuit,  des 
feux  de  joie  saluèrent  leur  passage.  Au  matin  suivant,  un 
train  spécial  emmenait  à  Springfield  un  comité  chargé  par 
la  Convention  d'annoncer  officiellement  à  Lincoln  sa 
nomination.  Ces  messieurs  arrivèrent  à  Springfield  le 
samedi  soir  après  le  coucher  du  soleil  et  se  présentèrent 
chez  lui  à  huit  heures.  Une  douzaine  de  citoyens  s'étaient 
groupés  dans  la  rue  pour  voir  passer  la  délégation  et  un 
des  fils  d'Abraham  s'était,  dans  le  même  but,  hissé  sur  l'un 
des  piliers  du  portail. 

Lincoln  était  assis  auprès  de  la  cheminée.  Il  s'inclina 
avec  peu  de  grâce,  et,  quand  il  fut  debout,  contraint,  gêné 
comme  un  enfant,  les  yeux  baissés,  il  écouta  le  bref  dis- 
cours de  M.  Ashmun  et  répliqua,  brièvement  aussi,  d'une 
voix  sympathique  empreinte  d'un  charme  indescriptible. 
Peu  à  peu,  la  glace  se  rompit  et  la  causerie  devint  plus  cor- 
diale. Abraham,  s' adressant  au  juge  Kelly,  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  grand,  juge.  Quelle  est  votre  hauteur  ? 

—  Six  pieds  trois  pouces. 

—  Je  vous  surpasse.  J'ai  six  pieds  quatre  pouces  sans 
les  talons  de  mes  souliers. 
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—  La  Pennsylvanie  s'incline  devant  l'IIlinois. 

Et  le  juge  ajouta  qu'il  était  heureux  de  savoir  qu'il  n'y 
avait  pas  que  de  "  petits  géants  „  comme  Douglas,  dans 
l'IIlinois. 

Puis  Abraham  les  fit  passer  dans  son  cabinet  de  travail 
où  Mary  avait  préparé  une  frugale  collation  :  de  l'eau 
fraîche.  Les  amis  de  la  maison  avaient  offert  à  Lincoln  de 
servir  à  ces  messieurs  des  vins  et  des  liqueurs.  Il  avait  décliné 
leur  proposition  en  déclarant  qu'il  n'avait  jamais  eu  de 
liqueurs  chez  lui  et  qu'il  n'avait  pas  la  coutume  d'en  régaler 
ses  hôtes.  Il  ne  pouvait  permettre  à  des  amis  de  faire  en 
son  nom  à  son  foyer  ce  qu'il  ne  faisait  pas  lui-même.  Voilà 
pourquoi,  en  une  occasion  où  tant  d'autres  ont  versé  et 
versent  encore  des  vins  généreux,  on  se  contenta  d'eau 
fraîche.  D'aucuns  riront  en  se  rappelant  cette  scène  si 
simple  ;  nous  lui  trouvons  une  grandeur  plus  que  républi- 
caine. 

Dès  que  sa  nomination  '  fut  connue  à  travers  l'Union,  de 
violentes  controverses  s'engagèrent  soit  dans  les  assem- 
blées politiques  soit  dans  la  presse.  Comme  on  savait  peu 
de  chose  de  la  vie  de  Lincoln  —  malgré  une  très  courte 
autobiographie  qu'il  écrivit  à  cette  époque  pour  un  éditeur 
de  ses  amis  —  on  raconta  force  histoires  invraisemblables. 
Les  grands  journaux  envoyèrent  des  reporters  à  Spring- 
field  pour  s'enquérir  de  la  position  occupée  en  cette  ville 
par  le  candidat.  Ces  reporters  écrivirent  des  notices  assez 
justes,  mais  où  la  louange  était  légèrement  mitigée  ;  ils  ne 
manquèrent  pas  de  signaler  que  M'""-'  Lincoln  parlait  un 
français  correct  et  que  les  fils  étudiaient  dans  les  collèges 
de  l'Est. 

Mais  la  presse  démocratique  et  esclavagiste  ne  cessa  de 
couvrir  Lincoln  du  plus  grossier  ridicule.  Ils  l'appelèrent 
un  "  pauvre  avocat  campagnard  de  troisième  rang  „  ;  on  lui 
reprocha  de  ne  pas  savoir  porter  des  vêtements,   de   se 


'  Les   Yankees   appellent  «  nomination  »    le   choix    d'un  candidat  et 
élection  »  celui  d'un  président  ou  autre  magistrat. 
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montrer  en  public  en  manches  de  chemise,  de  se  ba- 
lancer sur  sa  chaise,  de  ne  savoir  ni  le  latin  ni  le  grec, 
de  n'avoir  jamais  voyagé,  de  n'avoir  pas  de  généalogie. 
On  prédisait  qu'il  serait  une  nullité  s'il  était  élu,  à  quoi  la 
Tribune  de  New-York  répliqua  :  "  Un  homme  qui,  par  son 
propre  génie  et  sa  force  de  caractère,  a  su,  d'ignorant  bate- 
lier de  la  Wabash,  s'élever  à  la  position  qu'occupe  mainte- 
nant M.  Lincoln,  n'est  pas  du  tout  une  nullité.  „ 

Un  journal  du  Sud  osait  imprimer  que  le  surnom  de 
„  Honest  Abe  "  lui  avait  été  donné  pour  le  distinguer  des 
autres  membres  de  son  parti  ! 

Un  Anglais  voisin  d'Abraham  à  Springfield  ne  put  con- 
tenir son  étonnement*.  „  Quoi  ?  dit-il,  Abe  Lincoln  devenir 
président  des  Etats-Unis  ?  Pas  possible  !  Un  homme  qui 
achète  un  beefsteak  de  dix  sous  pour  son  déjeuner  et  qui 
le  porte  lui-même  à  la  maison  !  " 

Douglas  accueillit  la  nouvf  e  en  parfait  gentleman  ;  il 
oublia  de  proférer  une  rema  ue  blessante  et  dit  aux  séna- 
teurs républicains  :  „  Mes;  urs,  vous  avez  nommé  un 
homme  vraiment  capable  e    vraiment  honnête.  " 

Les  gens  curieux  et  près  iés  voulurent  savoir  de  Lincoln 
lui-même  quelle  attitude  il  prendrait  à  la  tête  du  gouver- 
nement. Il  leur  répondit  :  „  Le  temps  vient  pour  chaque 
homme  où  il  est  préférable  pour  lui  qu'il  tienne  sa  bouche 
close.  Ce  temps  est  venu  pour  moi.  "  Quand  les  mêmes 
importuns  insistaient  pour  connaître  sa  façon  d'interpréter 
la  question  de  l'esclavage,  il  leur  rappelait  que  toute  sa 
pensée  était  renfermée  dans  les  discours  qu'il  avait  pro- 
noncés. „  Ceux  qui  ne  veulent  pas,  concluait-il,  lire 
ou  entendre  ce  que  j'ai  dit  publiquement,  ne  Uront  et  n'é- 
couteront point  une  répétition  de  ces  choses.  S'ils  n'écou- 
tent pas  Moïse  et  les  prophètes,  ils  ne  se  laisseront  pas 
persuader,  même  si  un  des  leurs  ressuscitait.  " 

Fidèle  à  ses  principes,  il  garda  le  silence  pendant  tout 
l'été,  ne  fit  aucun  discours  et  n'écrivit  aucune  lettre  dans 
un  but  de  réclame  électorale.  Il  attendit  patiemment  que  le 
peuple  eût  dit  sa  volonté.  Il  est  vrai  que  ses  amis,  Seward 
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et  Chase  en  particulier,  travaillaient  pour  lui;  il  est  certain 
également  que,  sans  penser  à  rancune,  Lincoln  se  rappelait 
ses  expériences  de  la  campagne  de  1858  et  l'ingratitude  de 
ses  concitoyens  :  il  voulait  peut-être  leur  donner  une  leçon  ! 

Pendant  ce  temps,  les  autres  candidats,  Douglas,  Bell  et 
Breckenridge,  faisaient  une  active  propagande,  parlant 
tous  les  jours,  voyageant  jour  et  nuit,  écrivant  ou  inspi- 
rant des  articles  de  journaux. 

Quatre  candidats  allaient  se  disputer  les  sufitrages.  Voici 
quels  étaient  leurs  programmes  ou  plateformes. 

Les  républicains  estimaient  que  l'esclavage  ne  peut 
exister  que  par  la  vertu  de  lois  locales  ;  il  n'y  a  pas  de  loi 
en  sa  faveur  dans  les  territoires  et  pas  de  pouvoir  pour  en 
édicter.  Le  Congrès  ne  peut  établir  ou  légaliser  l'esclavage 
en  aucun  lieu,  mais  il  se  borne  à  l'exclure  de  chaque  ter- 
ritoire fédéral  où  cela  sera  nécessaire.  Ils  affirmaient  en 
outre  leur  fervent  désir  de  maintenir  la  constitution, 
j'Union  et  les  droits  des  Etats  dans  toute  leur  intégrité. 

Douglas  avait  fait  admettre  par  les  démocrates  du  Nord 
les  principes  suivants  :  Dans  chaque  territoire,  les  blancs 
sont  seuls  compétents  pour  admettre  l'esclavage  ou  la  liberté  . 
S'ils  choisissent  l'esclavage,  c'est  leur  droit  ;  s'ils  le  rejet- 
tent, c'est  leur  droit  également.  Ni  le  Congrès,  ni  le  peuple  de 
l'Union,  ni  aucune  partie  du  peuple,  en  dehors  des  territoi- 
res, n'a  le  droit  de  s'occuper  de  la  matière  et  de  troubler 
l'opinion. 

Les  démocrates  du  Sud,  intransigeants  et  intéressés, 
avaient  nommé  Breckenridge  et  soutenaient  que  les 
citoyens  de  chaque  Etat  ont  le  droit  d'émigrer  dans  n'im- 
porte quel  territoire  en  emmenant  avec  eux  tout  ce  qui  est 
leur  propriété  selon  les  lois  de  leur  pays  d'origine;  dans 
chaque  territoire,  ces  biens  doivent  être  protégés  et  l'on 
doit  pouvoir  en  jouir  librement.  Le  Congrès  est  tenu  d'as- 
surer cette  protection  partout  oij  elle  sera  nécessaire, 
avec  ou  sans  la  collaboration  des  autorités  territoriales. 

Enfin,  le  parti  conservateur  unioniste,  qui  recueillait  ses 
adhérents  dans  la  Virginie,  le  Kentucky  et  le  Tennessee, 
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présentait  Bell  et  ne  reconnaissait  pas  d'autre  principe  po- 
litique que  la  constitution  du  pays,  l'Union  des  Etats  et  la 
sanction  des  lois.  Cela  disait  beaucoup  et  peu  de  chose  : 
c'était  du  parfait  immobilisme. 

La  campagne  électorale  s'organisa.  Tous  les  républi- 
cains, unis  et  pleins  d'espoir,  y  mirent  un  bel  entrain.  Les 
deux  vénérables  pieux  que  John  Hanks  avait  apportés  à 
Springfield  et  qui  avaient  accompagné  à  Chicago  les  dé- 
légués de  riUinois,  étaient  devenus  l'enblême  momentané 
du  parti  et  le  signe  de  ralliement  de  la  campagne.  Plus 
d'un  club  possédait  même  des  pieux  authentiques  de  la 
clôture  faite  par  Abraham  dans  la  ferme  de  son  père  sur 
les  bords  de  la  Sangamon.  Le  club  républicain  de  Hart- 
ford montrait  avec  orgueil  la  hache  qui  avait  servi  à  fendre 
le  bois. 

Des  chansons  populaires  étaient  entonnées  dans  toutes 
les  assemblées  et  répétées  à  travers  tout  le  pays..  On  chan- 
tait :  „  Hourrah  !  pour  notre  cause,  de  toutes  la  meilleure. 
Hourrah  !  pour  Old  Abe,  l'honnête  Abraham  de  l'Ouest  t  " 
Ailleurs  on  demandait  un  capitaine  pour  conduire  le  na- 
vire désemparé  de  l'Etat,  et  le  chœur  répondait  :  „  Notre 
Lincoln  est  l'homme  !  " 

A  Chicago,  un  artiste  photographia  Abraham  un  jour 
qu'il  s'y  trouvait  pour  affaires  et  qu'il  ne  songeait  nulle- 
ment à  poser  devant  un  objectif.  Son  portrait  fut  annoncé 
peu  de  temps  après  par  des  vendeurs  de  rue,  et  Lincoln 
entendit  un  de  ces  colporteurs  s'écrier  :  "  Achetez  notre 
vieil  Abraham  !  Il  aura  meilleure  façon  quand  ses  cheveux 
seront  peignés  !  " 

Lorsque  le  temps  des  élections  s'approcha,  des  citoyens 
toujours  plus  nombreux  venaient  voir  Lincoln,  l'écouter 
et  lui  serrer  la  main.  La  petite  maison  à  deux  étages  de  la 
huitième  rue  se  trouva  trop  étroite  pour  recevoir  les  visi- 
teurs. Le  gouverneur  de  l'IUinois  lui  accorda  une  des  salles 
du  Capitole  de  Springfield  ;  il  y  était  plus  à  l'aise  pour 
voir  ses  concitoyens. 

Un  jour,  avec  un  ami,  il  y  consultait  un  registre  où  les 


ÉLU  119 

habitants  de  la  ville  et  des  environs  avaient  marqué  la 
façon  dont  ils  voteraient.  Lincoln  découvrit  que,  sur  23  pas- 
teurs, trois  seulement  étaient  pour  lui.  Il  tira  de  sa  poche 
son  Nouveau-Testament  et  dit  :  „  Je  veux  la  liberté  dans 
les  territoires,  et  mes  adversaires  l'esclavage;  ces  ministres 
le  savent  bien  et  cependant,  ce  Livre  en  mains,  —  à  la  lu- 
mière duquel  la  servitude  humaine  ne  peut  exister  un  seul 
instant  —  ils  voteront  contre  moi.  Cela  dépasse  mon  en- 
tendement". 

Puis  il  se  tut,  se  promena  en  long  et  en  large  dans  la 
salle,  essayant  de  se  maîtriser,  et,  après  un  silence  de 
quelques  minutes,  il  prononça  cette  belle  déclaration  : 
„  Je  sais  qu'il  y  a  un  Dieu  et  que  ce  Dieu  hait  l'injustice  et 
l'esclavage.  Je  vois  venir  l'orage  et  je  sais  que  sa  main  l'a 
préparé.  S'il  m'a  choisi  pour  accomplir  son  œuvre,  je  crois 
que  je  suis  prêt.  Je  suis  peu  de  chose,  mais  la  vérité  est 
tout.  Je  sens  que  j'ai  raison,  parce  que  la  liberté,  c'est  la 
droiture  ;  Christ  a  enseigné  cela,  et  Christ,  c'est  Dieu.  Je 
leur  ai  dit  qu'une  maison  divisée  contre  elle-même  ne  peut 
subsister,  et  Christ  et  la  raison  parlent  de  même;  ils  le  sau- 
ront eux  aussi.  Douglas  ne  se  soucie  pas  du  maintien  ou 
de  l'abolition  de  l'esclavage,  mais  Dieu  y  pense,  l'humanité 
y  pense  et  moi  aussi  ;  avec  l'aide  de  Dieu,  je  ne  faillirai  pas. 
Je  puis  ne  pas  voir  la  fin,  mais  elle  viendra  et  je  sera' 
vengé,  et  ces  hommes  reconnaîtront  alors  qu'ils  n'avaient 
pas  lu  leur  Bible  aux  rayons  de  la  vraie  lumière". 

Dans  l'attente  de  son  élection,  Abraham  ne  connut 
pas  que  des  déceptions.  En  août,  il  eut  le  plaisir  de  voir 
arriver  à  Springfield  septante  mille  de  ses  compatriotes  de 
l'Illinois,  de  l'Indiana  et  de  l'Iowa  ainsi  que  des  contrées 
voisines  des  lacs.  Toutes  les  professions  et  tous  les  âges 
se  rencontrèrent  dans  un  même  sentiment  pour  voir  Abra- 
ham Lincoln.  On  remarqua  même  des  vétérans  de  la 
guerre  de  1812  avec  leurs  vieilles  femmes,  leurs  enfants, 
leurs  petits-enfants  et  arrière-petits-enfants.  C'est  là  qu'un 
citoyen  de  l'Est  chanta  pour  la  première  fois  la  chanson  oii 
l'Etat  est  comparé  à  un  navire  sans  pilote  et  où  le   chœur 
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répond  „NotreLincoln  est  l'homme!  "Abraham,  qui  aimait  le 
chant,  ne  put  unir  sa  voix  à  celle  du  peuple  mais  il  pria  le  poète 
d'aller  lui  chanter  ces  strophes  chez  lui  après  la  cérémonie. 

L'élection  eut  lieu  le  6  novembre  1860.  A  huit  heures 
du  matin,  comme  de  coutume,  avec  le  même  sang-froid  que 
les  autres  jours,  Abraham  vint  au  Capitole  pour  dépouiller 
sa  correspondance  et  recevoir  les  visiteurs.  Ceux-ci  furent 
si  nombreux  qu'on  lui  proposa  de  fermer  sa  porte  :  il  re- 
fusa. Il  n'avait  pas  l'intention  de  voter,  mais  ses  amis  le 
pressèrent  et  il  jeta  dans  l'urne  un  bulletin  républicain  où 
son  nom  avait  été  enlevé.  Dans  la  salle,  il  fut  reconnu  et 
devint  aussitôt  l'objet  d'une  ovation  à  laquelle  des  démo- 
crates même  s'associèrent. 

Vers  sept  heures  du  soir,  les  premiers  résultats  parvin- 
rent à  Springfîeld,  ceux  de  l'illinois,  puis  du  Missouri.  A 
minuit,  des  nouvelles  arrivèrent  de  Pennsylvanie  où  70000 
citoyens  avaient  voté  pour  Lincoln.  Les  dames  de  Spring- 
fîeld l'invitèrent  à  ce  moment  avec  ses  amis  à  une  collation 
servie  dans  un  grand  hall  rempli  de  citoyens  et  retentissant 
de  patriotique  enthousiasme.  Une  grande  procession  s'orga- 
nisa autour  des  tables  et  l'on  chanta  une  chanson  dont  le 
refrain,  souvent  répété  pendant  la  campagne,  disait  :  „  Oh  ! 
n'êtes- vous  pas  heureux  de  vivre  avec  les  Républicains  ?  " 

Un  télégramme  de  New- York  annonça  une  victoire 
complète  du  parti  dans  cet  Etat,  et  cela  mit  le  comble  aux 
réjouissances  populaires.  Toute  la  nuit,  le  canon  tonna  et 
des  troupes  parcoururent  les  rues  en  chantant. 

Le  lendemain,  tous  les  suffrages  furent  connus.  Sur 
303  votes  électoraux,  soit  des  Etats,  Lincoln  en  eut  180 
et  fut  élu.  Le  vote  populaire  donna  i  866  452  voix  à  Lin- 
coln, 1 375 157  à  Douglas,  847953  à  Breckenridge  et 
590631  à  Bell.  Notons  que  pas  une  voix  favorable  à  Lin- 
coln ne  lui  vint  du  Sud  ;  son  élection  ne  fut  assurée  que 
parla  divison  des  démocrates,  lesquels  recueillirent  350000 
suffrages  de  plus  que  les  républicains.  Le  Neiv-  York  He- 
rald remarqua  même  que  Lincoln  n'avait  été  élu  que  par 
une  minorité  des  4  700  000  suffrages  émis. 


ABRAHAM   LINCOLN 
au  moment  de  son  élection  comme  président. 
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Quand  il  rentra  chez  lui,  vers  deux  heures  du  matin,  Lin- 
coln éveilla  sa  femme  et  lui  dit  :  „  Mary,  Mary,  nous  som- 
mes élus  !  "  Puis  il  se  coucha,  mais  il  ne  put  dormir  avant 
d'avoir  composé  son  ministère  ;  il  y  parvint  sauf  pour  l'un 
des  portefeuilles.  Il  choisit  Seward  pour  les  affaires  étran- 
gères; Chase,  pour  les  finances;  Welles,  pour  la  marine  ; 
bref,  il  songea  à  s'associer  ses  rivaux  de  la  veille  afin  de 
créer  de  l'harmonie  dans  le  parti. 

Pour  la  première  fois,  il  avait  vaincu  Douglas  dans  le 
domaine  politique.  Il  ne  s'en  vanta  point.  Leurs  relations 
demeurèrent  toujours  cordiales;  c'était  sans  doute  un  effet 
de  leur  long  compagnonnage.  En  effet,  en  1839,  ils  furent, 
le  même  jour,  admis  au  barreau  de  l'Illinois  ;  en  1841,  ils 
aspirèrent  tous  deux  à  la  main  de  Mary  Todd  ;  en  1846,  ils 
représentèrent  l'un  et  l'autre  leur  Etat  au  Congrès;  en  1858, 
ils  se  disputèrent  la  charge  sénatoriale,  enfin,  ils  venaient 
d'être  tous  deux  candidats  à  la  présidence. 

La  superstition  de  Lincoln  se  donna  libre  cours  lors  d'un 
incident  très  drôle  dont  il  fut  le  témoin  et  qu'il  raconta  quel- 
ques années  plus  tard.  Peu  de  jours  après  son  élection,  fati- 
gué par  les  émotions  et  les  soucis,  il  s'étendit  sur  un  lit  de 
repos  ;  il  vit  alors  son  image  dans  une  glace,  une  image 
double,  la  seconde  plus  pâle  que  la  première.  Cette  vision 
l'obséda.  Il  sortit,  rentra  un  peu  plus  tard  et  revit  encore 
la  double  image.  Il  raconta  la  chose  à  sa  femme  qui  lui  dit, 
après  un  instant  de  réflexion,  que  la  seconde  image  plus 
pâle  que  l'autre  indiquait  qu'il  serait  réélu  président,  mais 
qu'il  n'achèverait  pas  son  terme. 

S'il  n'avait  lui-même  raconté  cet  étrange  phénomène,  on 
pourrait  douter  de  la  véracité  du  fait.  D'ailleurs,  ce  ne  fut 
pas  son  seul  mauvais  pressentiment  :  un  témoin  l'a  entendu, 
peu  après  son  élection,  se  comparer  à  César  et  parler  d'un 
Brutus.  La  fatalité  qui  s'était  abattue  sur  les  deux  seuls 
présidents  qu'ait  eus  le  parti  whig,  Harrison  et  Taylor, 
qui  moururent,  le  premier  un  mois  et  le  second  seize  mois 
après  leur  installation,  cette  fatalité  allait  s'acharner  aussi 
contre  le  premier  président  républicain. 
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Président  sans   l'être. 

Aux  Etats-Unis,  le  président  élu  en  novembre  n'entre  à 
la  Maison-Blanché  que  le  4  mars  suivant.  Il  doit  ainsi 
attendre  quatre  mois  avant  de  jouer  son  rôle  dans  l'Etat. 
Lorsque  le  président  en  charge  appartient  au  même  parti 
que  le  président  élu,  il  n'y  a  pas  d'inconvénient,  bien  qu'il 
puisse  encore  exister  entre  eux  quelques  divergences 
d'opinions.  Mais,  si  celui  qui  attend  défend  un  autre  pro- 
gramme politique  que  celui  qui  va  partir;  si,  comme 
en  1860,  ce  programme  déplaît  au  parti  gouvernant,  ce 
dernier  peut  agir  de  telle  façon  qu'il  rendra  difficile  au 
nouveau  venu  la  reprise  du  pouvoir.  Cela  arriva  pendant 
l'hiver  qui  suivit  l'élection  du  premier  président  républicain. 

Lincoln  continua  à  se  rendre  chaque  jour  au  Capitole  de 
Springfield,  où  il  recevait  les  nombreux  citoyens  venus 
pour  le  saluer  et  les  députations  des  Etats  du  Nord  qui 
réclamaient  des  avantages  pour  leurs  chefs  politiques,  une 
place  au  ministère,  une  haute  charge  dans  l'Union.  Mais 
il  avait  arrêté  le  choix  de  ses  collaborateurs  déjà  dans  la 
nuit  du  six  novembre  ;  il  n'accepta  aucun  marchandage 
malgré  les  compétitions  de  l'Illinois  et  de  l'Indiana,  du 
Kentucky  et  de  la  Pennsylvanie.  Ce  ne  devait  pas  être  une 
tâche  facile  que  d'apaiser  tous  les  appétits  ;  mais  la  probité 
de  Lincoln  surmonta  les  obstacles. 

Après  ses  réceptions  au  Capitole,  il  passait  volontiers 
quelques  heures  au  bureau  du  télégraphe  ou  à  la  rédaction 
du  journal  qui  paraissait  chaque  semaine  à  Springfield.  Il  y 
restait  même  assez  tard  dans  la  soirée,  toujours  affable, 
conversant  et  riant  avec  chacun.  Mais,  à  la  longue,  il  se 
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fatigua  et,  sentant  le  besoin    de  ménager   ses   forces,    il 
sortit  moins. 

A  l'office  télégraphique,  à  la  rédaction  du  journal  comme 
par  la  lecture  des  gazettes  et  des  rapports  que  lui  faisaient 
ses  amis,  il  fut  sans  cesse  au  courant  des  événements. 
Us  n'étaient  pas  d'un  heureux  présage  :  c'étaient  les  pre- 
miers grondements  de  la  tempête. 

L'hérésie  de  Freeport  avait  déterminé  les  sudistes  à 
rompre  avec  Douglas  et  les  démocrates  du  Nord.  L'élec- 
tion de  Lincoln  les  poussa  à  la  rébellion  contre  l'Union  ; 
les  esclavagistes  allumèrent  eux-mêmes  l'incendie  dont  ils 
avaient  si  souvent  menacé  le  pays.  Ils  s'imaginaient  que 
l'avènement  du  parti  républicain  signifiait  la  guerre  à  leurs 
institutions  et  ils  ne  trouvèrent  rien  de  mieux  pour  sauve- 
garder leurs  intérêts  que  de  voter  la  sécession,  la  sortie  de 
l'Union,  la  formation  d'un  Sonderbund  du  Sud. 

A  la  vérité,  ils  envisageaient  depuis  longtemps  cette 
solution  ;  ils  pressentaient  qu'un  jour  l'abominable  trafic  des 
Africains  devrait  prendre  fin  et  ils  ne  songeaient  depuis 
longtemps  qu'aux  moyens  propres  à  en  retarder  la  venue  : 
l'élection  de  Lincoln  devint  ainsi  plus  un  prétexte  qu'une 
cause. 

Sans  tarder,  la  Caroline  du  Sud  convoqua  le  lo  no- 
vembre une  convention  chargée  de  préparer  la  sécession. 
Cette  convention  entra  en  séance  le  17  décembre  et,  le 
20,  décida  que  "  l'Union  existant  actuellement  entre  la 
Caroline  du  Sud  et  les  autres  Etats,  sous  le  nom  d'Etats- 
Unis  d'Amérique,  était  dès  à  présent  dissoute  ".  La  Caro- 
line du  Sud  accusa  les  autres  Etats  de  n'avoir  pas  observé 
la  Constitution  et  y  ajouta  cet  autre  grief  :  „  l'élévation  à 
la  présidence  d'un  homme  dont  les  opinions  et  les  desseins 
sont  hostiles  à  l'esclavage  ". 

Tôt  après  la  sécession  de  la  Caroline,  le  Mississipi  brisa 
ses  liens,  le  9  janvier;  la  Floride,  le  10;  l'Alabama,  le  11  ;  la 
Géorgie,  le  19;  la  Louisiane,  le  26  et  le  Texas,  le  i"  fé- 
vrier. Dans  chacun  de  ces  sept  Etats,  les  séparatistes  s'em- 
parèrent  des  douanes,  des   forts,   des   arsenaux  et   des 
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diverses  administrations  ;  seuls,  le  fort  Sumter,  dans  la 
rade  de  Charleston,  et  celui  de  Pickens,  dans  la  Floride, 
demeurèrent  au  pouvoir  de  l'Union. 

Ces  graves  nouvelles  bo.uleversèrent  le  Nord.  On  en 
vint  à  regretter  l'élection  de  Lincoln.  Le  pays  traversait 
une  crise  financière  assez  aiguë  ;  les  industriels  du  Nord 
aussi  bien  que  les  planteurs  du  Sud  redoutaient  les  hostili- 
tés à  cause  du  coton  :  le  Sud  ne  saurait  qu'en  faire  et  le 
Nord  n'en  recevrait  plus.  Au  fond,  on  ne  cro3'ait  pas 
qu'une  guerre  éclatât  ;  dans  les  Etats  séparatistes,  le  peuple 
lui-même  avait  été  hostile  à  leur  sortie  de  l'Union  ;  seuls, 
quelques  chefs  politiques  l'avaient  préparée  et  déclarée, 
dans  le  but  évident  de  devenir  les  gouvernants  de  la  nou- 
velle confédération.  Lincoln  lui-même  n'avait  pas  prévu 
une  marche  si  rapide  des  événements;  il  ne  tenait  pas 
comme  valable  une  sécession  faite  sans  le  consentement 
des  Etats  demeurés  fidèles  à  l'Union. 

Les  séparatistes  eurent  le  tort  de  ne  pas  vouloir  com- 
prendre les  intentions  de  Lincoln  qui  n'entretenait  à  leur 
égard  aucun  des  mauvais  sentiments  qu'on  lui  prêtait.  A 
un  Sudiste  qui  était  venu  le  voir,  il  avait  déclaré  qu'il  pro- 
tégerait les  justes  droits  du  Sud  ;  ailleurs,  il  dit  que  le  Sud 
n'avait  pas  plus  à  craindre  qu'aux  jours  de  Washington 
et  que  tous  les  Américains  étaient  les  enfants  d'une  com- 
mune patrie. 

Ce  démocrate  qui  l'avait  entendu  parler  de  telle  façon 
sortit  émerveillé  du  Capitole  et  raconta  à  Springfield  la  déli- 
cieuse impression  que  Lincoln  avait  faite  sur  lui.  „  Il  n'est 
pas  si  noir  qu'on  nous  l'a  représenté,  ajouta-t-il.  Je  veux 
rapporter  à  mes  concit03-ens  du  Sud  tout  ce  que  j'ai  vu  et 
entendu.  Mais,  hélas  !  ils  ne  me  croiront  pas.  Et  pourtant, 
s'ils  ne  voulaient  pas  rester  sourds,  ils  aimeraient  Lincoln.  " 

Oui,  ceux  qui  dirigaient  lé  mouvement  séparatiste  déna- 
turaient les  nouvelles  et  les  opinions  pour  créer  de  la  haine. 
Bien  plus,  les  séparatistes  jouissaient  à  Washington  d'une 
influence  considérable  sur  le  gouvernement  de  TUnion.  Les 
ministres  étaient  leurs  créatures  et  le  faible  et  vieux  Bûcha- 
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nan  était  impuissant  à  remplir  impartialement  ses  devoirs 
de  président. 

Tout  d'abord,  on  eut,  dans  le  Nord,  des  craintes  très 
vives  que  le  Sénat,  où  les  républicains  étaient  en  minorité, 
usant  de  fraude,  ne  voulût  pas  sanctionner  l'élection  de 
Lincoln.  La  majorité  n'osa  pas  cependant  pousser  jusque- 
là  sa  déloyauté.  Mais  les  démocrates  au  pouvoir  trouvèrent 
d'autres  moyens  pour  soigner  au  mieux  leurs  intérêts. 

Floyd,  ministre  de  la  guerre  et  partisan  de  la  Sécession, 
abusa  de  son  autoritépourfortifier  son  parti.  A  ce  moment, 
Tarmée  nationale  ne  comptait  guère  plus  de  dix  mille  hom- 
mes ;  il  la  disloqua  et  envoya  les  contingents  en  garnison 
dans  les  contrées  les  plus  éloignées  de  l'Union.  Il  vida  la 
plupart  des  arsenaux  du  Nord  et  approvisionna  ceux  du 
Sud  en  armes  et  munitions;  en  une  seule  fois,  il  fit  trans- 
porter 115000  fusils  vers  les  Etats  du  Golfe  où  s'achemina 
aussi  une  nombreuse  artillerie.  De  plus,  Floyd  s'empara, 
au  ministère  de  l'hitérieur,  d'une  somme  de  4  350  000  francs, 
sous  forme  d'obligations. 

Toucey,  homme  du  Nord,  esclave  des  Sudistes,  était 
ministre  de  la  marine;  il  envoya  la  petite  flotte  de  l'Union 
stationner  aux  quatre  coins  du  globe,  afin  de  priver  le  futur 
gouvernement  de  ce  faible  mais  précieux  appui. 

Howell  Cobb,  ministre  des  finances,  s'y  prit  de  telle 
façon  que,  obligé  de  se  retirer,  il  laissa  vide  le  trésor. 

Même  les  sénateurs  et  les  représentants  élus  par  le  Sud 
demeurèrent  à  Washington  jusqu'au  dernier  moment,  par- 
ticipant aux  séances,  empochant  leur  traitement  et  conspi- 
rant contre  l'Union. 

En  décembre,  le  major  Anderson  occupait  à  Charleston 
le  fort  Moultrie;  il  dut  l'évacuer  et  se  retirer  dans  le  fort 
Sumter.  Floyd  exigea  que  Buchanan  rappelât  toutes  les 
troupes  nationales  occupant  Charleston.  Le  président  s'y 
refusa  et  Floyd  démissionna.  Mais,  par  la  suite,  Buchanan 
s'opposa  à  l'envoi  des  renforts  réclamés  impérieusement 
par  le  major  Anderson,  lequel  résista  un  certain  temps  avec 
ses  septante  hommes. 
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A  l'ouïe  de  ces  trahisons,  l'opinion  publique  s'émut.  Des 
démocrates  même  osèrent  protester.  Les  traîtres  du  gou- 
vernement résignèrent  leurs  fonctions  et  furent  aussitôt 
remplacés.  Cependant  Lewis  Cass,  secrétaire  d'Etat,  moins 
corrompu  que  les  autres,  s'indigna  du  refus  de  ravitailler 
Anderson  et  résigna  ses  fonctions  Black  s'en  alla  et  Stan- 
ton,  un  démocrate  fervent  unioniste,  reprit  son  por- 
tefeuille de  la  justice.  Il  eut  le  courage  de  dire  à  Buchanan 
que  le  président  n'avait  pas  le  droit  de  céder  les  droits 
de  propriété  du  gouvernement  et  d'abandonner  les  sol- 
dats de  l'Union  à  la  merci  des  Sudistes.  Il  osa  même 
appeler  traîtres  les  ministres  qui  n'avaient  pas  fait  leur 
devoir. 

Un  semblable  langage,  approuvé  par  un  grand  nombre 
de  citoyens,  engagea  Buchanan  à  refuser  l'évacuation  du 
fort  Sumter,  demandée  par  la  Caroline,  et  à  envoyer  par 
un  steamer  des  renforts  au  major  Anderson.  Mais  le  na- 
vire, canonné  par  les  séparatistes,  dut  regagner  son  point 
de  départ  sans  avoir  pu  débarquer  ses  troupes. 

Ainsi,  la  lutte  s'engageait  ;  chaque  semaine  qui  passait 
rendait  plus  difficile  toute  réconciliation  ;  le  pays  se  trou- 
blait ;  on  perdait  toute  confiance.  Tous  les  regards  se  tour- 
naient vers  Abraham  Lincoln  et  l'on  se  demandait  ce  qu'il 
allait  faire  pour  conjurer  le  malheur.  On  attendait  impa- 
tiemment son  arrivée  au  pouvoir,  cependant  que  Stanton 
prédisait  que  le  nouveau  président  ne  pourrait  pas  être 
installé  à  la  date  fixée  et  qu'ainsi  son  gouvernement  ne 
pourrait  pas  fonctionner. 

Mais  Lincoln  était  moins  pessimiste.  Il  pensait  que  rien 
ne  l'empêcherait  d'entrer  à  la  Maison-Blanche  le  4  mars. 
Dès  la  fin  de  janvier,  il  fit  ses  préparatifs  de  départ  et  se 
rendit  à  Chicago  avec  sa  femme  qui  y  acheta  la  première 
robe  de  soie  qu'elle  eût  portée  depuis  leur  mariage. 

Avec  un  officier  de  ses  amis,  il  visita  le  comté  de  Coles, 
où  les  chemins  étaient  mauvais  et  les  rivières  à  demi  gelées 
comme  au  temps  où,  humble  émigrant,  il  conduisait  de 
rindiana  vers  l'Illinois  le  chariot  attelé  de  deux  bœufs.  Il 
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vit  tout  d'abord  son  cousin  Dennis  Hanks  et  reçut  cliez 
lui  ses  compatriotes  du  voisinage,  dont  quelques-uns  étaient 
encore  les  colons  des  premiers  jours. 

De  là,  il  passa  dans  la  ferme  où  vivait  la  veuve  Thomas 
Lincoln,  celle  qu'il  appelait  encore  sa  mère,  qui  l'avait  vêtu 
et  envoyé  à  l'école.  L'entrevue  fut  touchante.  La  vieille 
femme  l'embrassa  avec  effusion  et  avec  larmes  ;  elle  était 
sans  doute  émue  de  l'honneur  fait  par  le  pays  à  celui 
qu'elle  avait  vu  si  misérable,  mais  elle  avait  le  pressenti- 
ment qu'il  tomberait  victime  de  son  devoir  et  qu'ils  ne  se 
reverraient  plus  jamais. 

Lincoln  alla  encore  sur  les  bords  de  la  Sangamon  revoir 
la  maison  qu'il  avait  élevée  avec  son  frère  et  John  Hanks 
et  où  il  avait  fabriqué  les  pieux  devenus  si  célèbres. 
Puis  il  s'en  fut  vers  le  coin  de  terre  où  reposait  la  dé- 
pouille de  son  père,  où  rien  ne  rappelait  plus  au  passant 
la  tombe  de  cet  humble  citoyen.  Abraham  exprima  le  désir 
qu'un  jour  il  pût  y  élever  un  simple  monument. 

A  Springfield,  il  loua  sa  maison  et  trouva  un  fermier  pour 
le  petit  domaine  qu'il  possédait  depuis  la  guerre  des  Indiens. 
Il  se  rendit  une  dernière  fois  dans  son  bureau,  où  l'émo- 
tion et  le  regret  troublèrent  un  moment  son  cœur.  Il  y  prit 
quelques  livres  et  documents  et  pria  son  associé  de  laisser 
au-dessus  de  la  porte  l'enseigne  à  demi-rouillée  où  se 
lisaient  leurs  deux  noms.  Puis,  avant  de  franchir  le  seuil, 
Lincoln  dit  qu'arrivé  au  terme  de  la  charge  présidentielle,  il 
reviendrait  à  Springfield  exercer  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours 
sa  profession  d'avocat,  simplement,  comme  jadis,  comme 
s'il  n'avait  jamais  été  le  plus  haut  magistrat  de  son  pays. 

Même  à  ce  moment,  à  la  veille  d'atteindre  le  faîte  des 
grandeurs,  il  était  noblement  pauvre.  Il  fut  même  obligé 
d'emprunter  une  certaine  somme  pour  supporter  les  dépen- 
ses qui  l'attendaient  à  la  Maison-Blanche  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  reçu  le  premier  quart  de  son  traitement. 

Il  avait  fixé  son  départ  au  ii  février,  la  veille  de  son 
cinquante-deuxième  anniversaire.  La  matinée  était  froide  et 
pluvieuse  ;  il  était  près  de  huit  heures.  Lincoln  et  sa  famille 
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avec  quelques  intimes  avaient  pris  place  dans  un  train^spé- 
cial  formé  de  vagons  très  simples.  Deux  ou  trois  cents 
citoyens  de  la  ville  étaient  accourus  à  la  petite  station  pour 
saluer  encore  une  fois  leur  président.  Le  train  allait  partir, 
lorsque  Lincoln  pria  qu'on  attendît  encore  un  instant  :  se 
plaçant  sur  la  plateforme  à  l'arrière  du  dernier  vagon,  il  ôta 
son  chapeau;  la  foule  imita  ce  geste,  et,  sous  la  pluie  et  la 
neige,  il  fit  en  ces  termes  ses  adieux  à  Springfield  : 

„  Mes  amis,  je  suis  seul  à  sentir  toute  la  tristesse  qui 
m'étreint  à  cette  séparation.  C'est  à  cette  ville  et  à  la  bien- 
veillance de  ce  peuple  que  je  dois  tout  ce  que  je  suis.  Ici, 
j'ai  vécu  plus  d'un  quart  de  siècle;  j'y  suis  venu  jeune 
homme;  je  pars  déjà  avancé  en  âge.  Ici,  mes  enfants  sont 
nés  et  l'un  d'eux  repose  dans  votre  terre. 

„  Et  maintenant  je  pars,  ne  sachant  pas  si  je  reviendrai 
jamais.  La  tâche  que  je  vais  accomplir  est  peut-être  plus 
grande  que  celle  qui  échut  à  Washington.  Sans  l'assis- 
tance de  l'Etre  Suprême,  qui  ne  l'abandonna  jamais,  je  ne 
saurais  vaincre.  Avec  son  secours,  je  ne  faillirai  point. 

„  Me  confiant  en  Lui,  qui  vient  avec  moi  et  qui  demeure 
avec  vous,  j'espère  que  le  bien  l'emportera.  J'implore  pour 
vous  sa  Toute-Puissance  et  j'espère  que  vous,  mes  amis, 
vous  prierez  pour  moi.  Ainsi,  je  vous  envoie  un  adieu  plein 
d'affection.  " 

Le  train  s'ébranla.  La  foule  toujours  découverte,  des 
larmes  dans  les  yeux,  vit  s'éloigner  Abraham  Lincoln  qui, 
jusqu'au  premier  tournant  de  la  voie,  demeura  debout  sur 
la  plateforme,  regardant  s'enfuir  les  clochers  et  les  toits  de 
la  ville  qu'il  rendait  illustre  et  où  la  célébrité  était  venue  le 
chercher. 

Le  voyage  fut  triomphal  jusqu'à  Philadelphie.  A  chaque 
arrêt  du  train,  le  peuple  est  là,  hommes,  femmes  et  enfants, 
pour  acclamer  Lincoln  et  la  constitution.  Parfois,  le  canon 
mêle  sa  voix  aux  souhaits  du  peuple,  et  des  fleurs  sont 
lancées  dans  le  vagon  du  président.  Ici  et  là,  lorsque  l'ar- 
rêt est  assez  long,  il  prononce  quelques  paroles,  il  parle  de 
sa  grande  tâche,  de  sa  confiance  en  Dieu,  de  l'espoir  qu'il 
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a  fondé  sur  le  cœur  du  peuple  américain.  A  Trenton,  où  il 
rappelle  ses  premières  lectures  dans  l'ouvrage  de  Weems, 
La  vie  de  IVasIiiiigtoii,  et  l'impression  que  lui  laissa  le  ré- 
cit de  la  bataille  livrée  en  ce  lieu,  sur  les  bords  de  la  Dela- 
ware,  par  les  guerriers  de  l'Indépendance,  il  termine 
son  discours  par  ce  vibrant  appel  :  „  Si  je  fais  mon  devoir 
avec  droiture,  vous  me  soutiendrez,  vous  le  ferez,  n'est-ce 
pas?,.  Et  le  peuple  entier  répond:  „  Oui,  oui,  nous  le  vou- 
lons !  " 

Ailleurs,  il  déclare  avec  une  grande  sincérité  qu'il  se 
considère  comme  le  citoyen  le  plus  humble  qui  ait  jamais 
été  élu  à  la  présidence.  En  plus  d'une  ville,  des  tribunes 
avaient  été  dressées  pour  que  Lincoln  y  pût  haranguer  la 
foule,  mais  le  train  repartait  aussitôt  et  le  président  ne  pou- 
vait que  saluer  au  passage  la  foule  enthousiaste. 

Parti  le  lundi  de  Springfield,  il  arriva  à  Buffalo  pour  pas- 
ser le  dimanche.  Quelques  incidents  vinrent  égayer  la 
longueur  de  la  route.  L'un  des  fils  du  président,  Tad,  s'obs- 
tina dans  une  polissonnerie;  son  père  lui  fit  deux  fois  une 
remarque  paternelle.  Tad  n'entendit  rien  ;  alors  Lincoln 
s'assit,  coucha  son  enfant  sur  ses  genoux  et  le  fouetta  co- 
pieusement de  la  main. 

A  Freedom,  le  train  dut  faire  halte  par  suite  d'un  acci 
dent  survenu  à  un  convoi  de  marchandises  sur  la  même 
voie.  Lincoln  adressa  quelques  paroles  aux  gens  venus 
pour  le  voir  passer  ;  quand  il  eut  fini,  un  mineur  s'écria  : 

—  Abe,  on  dit  que  vous  êtes  l'homme  le  plus  long  des 
Etats-Unis,  mais  je  ne  crois  pas  que  votre  taille  soit  plus 
haute  que  la  mienne. 

—  Venez  jusqu'ici,  répliqua  Lincoln;  nous  allons  nous 
mesurer. 

Et  le  mineur  traversa  la  foule  et  grimpa  sur  la  plate- 
forme ;  les  deux  hommes  se  mirent  dos  à  dos  :  même  hau- 
teur. Lincoln  serra  vigoureusement  la  main  noire  du  mi- 
neur. 

En  automne,  Abraham  avait  reçu  une  lettre  d'une  petite 
fille  de  Westfield,  dans  l'Etat  de  New- York  ;  elle  avait  \u 
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son  portrait  et  elle  lui  faisait  savoir  qu'il  serait  plus  beau 
s'il  portait  la  barbe  !  En  passant  à  Westfield,  Lincoln  fit 
arrêter  le  train,  parla  à  ses  concito3'ens,  puis  demanda  si 
parmi  eux  il  se  trou\'ait  une  petite  fille  du  nom  de  Grâce 
Bedell.  L'enfant  s'approcha  et  le  président  lui  dit  :  „  \'ous 
voyez,  Grâce,  j'ai  laissé  grandir  ces  favoris  pour  vous  faire 
plaisir  !  "  Puis  il  l'éleva  dans  ses  bras  et  déposa  un  baiser 
sur  sa  jeune  figure. 

A  Harrisbourg,  un  incident  faillit  avoir  les  plus  graves 
conséquences.  Lincoln  avait  préparé  son  discours  d'inau- 
guration à  Springfield,  puis  il  l'avait  placé  dans  un  sachet 
remis  aux  soins  de  son  fils  Robert.  Or,  dans  cette  ville, 
pendant  le  séjour  à  l'hôtel,  ce  sachet  fut  perdu  de  vue. 
Lincoln  était  désespéré  :  il  avait  détruit  les  notes  dont  il 
s'était  servi  et  il  n'avait  plus  le  temps  d'écrire  un  nouveau 
discours.  Enfin,  après  avoir  fouillé  partout,  on  retrouva  le 
fameux  sachet  parmi  les  bagages. 

A  New- York,  malgré  l'hostilité  de  certains  démocrates, 
les  travaux  et  les  affaires  furent  suspendus  et  l'on  fit  cor- 
tège pour  accompagner  le  président  jusqu'à  l'hôtel  Astor. 
Il  parut  à  son  balcon,  mais,  trop  fatigué,  il  ne  prononça  pas 
de  discours. 

Dès  New -York  la  route  commençait  à  être  moins  sûre; 
on  se  rapprochait  des  Etats  esclavagistes.  Malgré  les  con- 
seils de  ses  amis  qui  lui  faisaient  escorte,  il  tint  à  s'arrêter 
à  Philadelphie  le  22  février,  anniversaire  de  la  naissance 
de  Washington,  pour  aller  hisser  sur  Independence  Hall  ' 
le  drapeau  de  l'Union  et  glorifier  la  liberté  conquise  par 
les  ancêtres  afin  d'en  jouir  eux-mêmes  et  de  l'offrir  en 
exemple  au  monde  entier. 

A  Philadelphie,  le  célèbre  détective  Pinkerton  avisa  Lin- 
coln qu'un  complot  était  ourdi  contre  lui  à  Baltimore  :  à 
son  passage  dans  cette  ville,  il  devait   être  assassiné.   Le 


*  C'est  dans   cet  édifice  que  fat  promulgué,  le  4  juillet  1776,  l'acte 
d'indépendance  des  Etats-Unis. 
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même  message  lui  fut  annoncé  par  Frédéric  Seward  en- 
vo3'é  spécialement  par  son  père. 

Lincoln  ne  voulut  pas  croire  à  ces  funestes  nouvelles.  II 
est  vrai  que,  seul  de  tous  les  Etats  qu'il  avait  traversés,  le 
Maryland,  hostile  à  l'abolition,  n'avait  fait  parvenir  au  pré- 
sident aucune  invitation  à  se  rendre  dans  sa  métropole. 
Dans  l'appréhension  d'un  malheur,  les  amis  d'Abraham 
décidèrent  qu'il  fallait  modifier  l'horaire  du  voyage:  au  lieu 
d'arriver  à  Washington  le  22,  il  y  serait  le  23  février.  Il 
refusa  tout  d'abord  de  suivre  ces  mesures  de  prudence, 
disant  qu'il  ne  voulait  pas  entrer  dans  sa  capitale  comme 
un  larron  dans  la  nuit.  Cependant  il  céda,  comprenant 
qu'en  protégeant  sa  vie  il  épargnait  à  son  pays  une  cala- 
mité qui  ne  manquerait  pas  de  déployer  ses  ravages,  si  on 
l'assassinait  à  cette  heure. 

La  modification  de  l'itinéraire  de  Lincoln  ne  fut  pas  même 
connue  de  tous  ses  amis.  A  six  heures  du  soir,  on  vint  le 
prévenir  de  se  préparer,  Il  gagna  sa  chambre,  où  sa 
femme  en  sanglotant  le  supplia  vainement  de  la  prendre 
avec  lui.  Il  changea  de  vêtements,  se  coiffa  d'un  feutre 
mou,  mit  un  châle  sur  son  bras  et  monta  dans  une  voiture 
qui  le  conduisit  à  la  gare  011,  avec  Pinkerton  et  Lamon,  un 
de  ses  anciens  associés,  il  prit  le  train  de  nuit.  Dans  son 
compartiment,  personne  ne  le  reconnut;  avant  que  le  train 
s'ébranlât,  un  emplo3'é  grimpa  à  un  poteau  télégraphique 
et  coupa  tous  les  fils  au  sud  de  la  gare,  afin  qu'aucune  nou- 
velle ne  parvint  dans  le  Maryland. 

Ainsi,  Lincoln  traversa  inaperçu  la  ville  de  Baltimore 
endormie  et  entra  clans  Washington  avant  le  point  du 
jour,  le  23  février. 

Seward  et  un  député  de  l'Illinois  étaient  accourus  la  veille 
pour  recevoir  le  président;  ne  l'ayant  pas  vu,  ils  avaient 
été  saisis  par  une  morne  anxiété  d'autant  plus  poignante 
que,  les  communications  télégraphiques  étant  interrompues, 
ils  n'avaient  pu  obtenir  aucune  nouvelle  de  Philadelphie. 
Ils  s'étaient  séparés  en  se  donnant  rendez-vous  le  lende- 
main matin.  Seul,  le  député  se  trouva  à  la  gare  avant  l'ar- 
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rivée  du  train;  il  se  cacha  derrière  un  pilier  afin  de  tout 
voir  sans  être  aperçu.  Le  train  entra  en  gare  ;  les  vagons 
se  vidèrent  les  uns  après  les  autres;  le  député  ne  reconnut 
personne  ;  enfin,  de  la  dernière  voiture,  trois  hommes  sor- 
tirent dont  l'un  était  grand  et  maigre:  c'étaient  Lincoln  et 
ses  deux  compagnons.  Le  député  se  présenta,  puis  con- 
duisit les  voyageurs  à  sa  voiture  qui  attendait  dans  la  rue. 
C'est  ainsi  que  le  président  Lincoln  fit  son  entrée  dans 
la  ville  fédérale,  incognito,  à  demi  déguisé,  presque  seul, 
comme  un  vagabond,  comme  un  condamné  qui  marche  au 
supplice   aux   premières  lueurs  indécises    et  froides    de 

l'aube. 

La  voiture  roula  à  travers  les  rues  désertes  jusqu'à 
l'hôtel  Williard,  où  les  voyageurs  se  hâtèrent  d'entrer  et 
d'où  Lincoln  envoya  à  sa  femme  et  à  ses  amis  inquiets  un 
télégramme  chiffré  et  convenu  par  lequel  il  annonçait 
qu'une  livraison  de  fruits  était  arrivée  en  bon.état  ! 

Un  instant  après,  Seward  rejoignait  les  nouveaux  venus, 
et  sa  rencontre  avec  Lincoln,  à  cette  heure,  en  une  cir- 
constance si  étrange,  fut  émouvante  et  empreinte  d'intime 
reconnaissance.  A  partir  de  ce  moment,  ces  deux  hommes 
vont  mettre  toute  leur  force  et  tout  leur  patriotisme  au 
service  de  leur  nation  pour  la  sauver  et  la  grandir. 


XIII 
Capitaine  du  navire. 

A  peine  reposé  de  son  voyage,  Lincoln  fit  une  visite  au 
président  Buchanan  qui  sut  cacher  sa  surprise  sous  une 
cordialité  d'emprunt.  Le  cabinet  était  en  séance  ;  l'honnête 
Abraham  y  fut  introduit  et  reçut  de  quelques  unionistes 
un  salut  de  joyeuse  bienvenue;  d'autres,  les  lâches  qui 
depuis  quatre  mois  travaillaient  pour  le  Sud,  ne  se  senti- 
rent pas  à  leur  aise  en  face  du  chef  républicain. 

Les  jours  qui  suivirent  se  passèrent  en  discussions  assez 
acrimonieuses  entre  les  délégations  des  Etats  qui  avaient 
assuré  l'élection  de  Lincoln.  C'était  la  répétition  des  sup- 
pliques qui  avaient  assailli  l'élu  durant  tout  l'hiver.  Des 
nuées  de  quémandeurs  s'abattaient  sur  Washington  et 
cherchaient  à  voir  Lincoln  pour  lui  présenter  des  pétitions; 
ils  le  harcelaient  partout,  jusque  dans  la  rue,  à  tel  point 
qu'il  fut  obligé  un  jour  de  les  repousser  en  leur  disant  qu'il 
ne  tenait  pas  à  ouvrir  boutique  en  plein  air! 

La  lutte  la  plus  vive  s'engagea  entre  Seward  et  Chase  qui 
devaient  tous  deux  faire  partie  du  cabinet  et  qui  cher- 
chaient à  s'exclure  l'un  l'autre.  Leurs  partisans  intriguaient 
rageusement  autour  du  président  qu'ils  tenaient,  par  ail- 
leurs, comme  incapable  de  prendre  la  direction  effective 
du  gouvernement.  Ils  cherchaient  alors  à  mettre  la  main 
sur  lui,  à  le  circonvenir  pour  s'emparer  du  pouvoir  réel, 
pensant  ne  lui  laisser,  comme  à  tant  d'autres  chefs  d'état, 
que  l'ombre  de  la  présidence. 

Mais  ils  ne  connaissaient  pas  leur  homme.  Lincoln  de- 
meura inébranlable.  Il  avait  offert  les  affaires  étrangères  k 
Seward  qui  avait  accepté,  croyant  pouvoir  évincer  Chase. 
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Mais  celui-ci  devait  être  ministre  du  Trésor  ;  le  président 
tenait  à  lui.  Ce  que  voyant,  Seward  refusa  son  portefeuille  le 
2  mars.  Lincoln  le  pria  par  lettre,  le  lendemain,  d'accepter 
pour  servir  les  intérêts  du  pa3'S  et  pour  répondre  à  la 
confiance  qu'il  avait  mise  en  lui.  Il  lui  laissa  jusqu'au  4, 
avant  neuf  heures,  le  temps  de  la  réflexion.  Avant  l'heure 
fixée,  Seward  consentit  à  collaborer  avec  le  président  à 
l'accomplissement  de  la  grande  œuvre  républicaine.  Ainsi 
le  cabinet  de  Lincoln  se  trouva  debout  comme  il  l'avait  lui- 
même  composé  dans  la  nuit  du  6  novembre  à  Spring- 
field. 

Toutes  ces  discussions  amusaient  fort  le  peuple  de 
Washington  dévoué  aux  démocrates  qui  }•  avaient  régné 
presque  sans  interruption  pendant  soixante  années.  La  ca- 
pitale n'était  rien  moins  que  bien  disposée  en  faveur  de 
Lincoln,  et  jusqu'au  moment  où  le  nouveau  prési  dent  eu 
prêté  serment,  on  redouta  une  agression  fatale. 

C'est  que  Lincoln  continuait  à  trouver  dans  son  courrier,, 
comme  pendant  tout  l'hiver,  des  lettres  de  menaces.  Il  ne 
s'en  souciait  pas,  mais  ses  amis  ne  partageaient  pas  son 
indifférence.  Ils  avaient  appris  que,  outre  l'attentat  projeté 
à  Baltimore,  les  esclavagistes  avaient  tenté  de  faire  dérail- 
ler le  train  peu  après  Springfield,  le  11  février,  et  qu'une 
grenade  chargée  avait  été  trouvée  dans  un  des  vagons  à 
Cincinnati. 

La  ville,  dès  le  3  mars,  se  remplit  d'une  grande  foule  de 
visiteurs  ;  tous  les  hôtels  étaient  complets,  toutes  les  cham- 
bres occupées,  et  un  grand  nombre  de  gens,  n'ayant  pu 
trouver  d'abri,  parcoururent  les  rues  toute  la  nuit.  Toute 
la  nuit  également,  le  Sénat  et  le  Congrès  tinrent  séance  : 
ils  continuèrent  à  siéger  une  partie  de  la  journée. 

Le  vieux  général  Scott  avait  pris  de  rigoureuses  pré- 
cautions militaires.  Dès  la  première  heure,  les  principales 
rues  furent  gardées  par  la  troupe.  Tous  les  débits  de  li- 
queurs furent  fermés.  Des  soldats  étaient  postés  sur  les 
toits  des  maisons  qui  commandaient  les  principaux  carre- 
fours. L'avenue  de  Pennsylvanie,  par   où  devait  passer  le 
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cortège   présidentiel,   était  bordée  de  chaque  côté  d'une 
double  haie  de  cavalerie. 

A  midi,  Buchanan  vint  prendre  Lincoln  dans  son  hôtel. 
Us  montèrent  dans  la  même  voiture  qui,  escortée  de  sol- 
dats, se  dirigea  vers  le  Capitole  et  s'arrêta  à  la  face  nord 
de  l'édifice.  Là,  on  avait  construit  une  galerie  couverte, 
sorte  de  tunnel,  qui  devait  protéger  Lincoln  contre  toute 
agression.  Il  y  pénétra,  donnant  le  bras  à  Buchanan  qui,  à 
côté  de  lui,  vieux  et  courbé,  ne  semblait  être  que  la  «  moi- 
tié d'un  homme.  »  Ils  entrèrent  dans  la  salle  du  Sénat 
remplie  de  sénateurs,  de  diplomates  étrangers  et  de  spec- 
tateurs. Peu  après,  toute  cette  foule  se  forma  en  un  cortège 
qui,  précédé  des  juges  de  la  Cour  Suprême,  gagna  la  porte 
orientale  du  Capitole  où  une  vaste  estrade  avait  été  pré- 
parée. 

Lincoln,  introduit  par  son  ami,  le  sénateur  Bakers,  de 
rOrégon,  s'avança  au-devant  de  la  plateforme,  tenant  dans 
ses  mains  le  manuscrit  de  son  discours  et  son  chapeau 
haut  de  forme  qu'il  ne  savait  où  poser.  Alors  Douglas  qui 
était  derrière  lui  le  prit  en  s'écriant  :  „  Si  je  ne  peux  pas 
être  président,  je  veux  au  moins  tenir  le  chapeau  !  " 

Un  bataillon  de  soldats  montait  la  garde  au  pied  des 
grands  escaliers  ;  d'autres  soldats  étaient  postés,  fusil  en 
mains,  à  chaque  fenêtre  du  vaste  édifice  qui  n'était  pas 
achevé  et  qui  ne  dressait  pas  encore  son  imposante  cou- 
pole au-dessus  de  la  ville  ;  la  statue  en  bronze  de  la  Liberté 
qui  la  couronne  maintenant  attendait  par  terre  le  moment 
d'être  à  sa  place.  Dans  ce  pays  où  vivaient  plus  de  trente 
millions  d'habitants,  la  liberté  ne  luisait  pas  non  plus  pour 
tous. 

Lincoln,  en  ce  moment  solennel,  sentait  bouillonner  en 
son  cœur  la  grande  fraternité,  l'amour  de  tout  ce  peuple, 
et  cependant,  devant  lui,  au  pied  du  Capitole,  la  foule 
n'était  point  sympathique.  Et  cela  mettait  sur  cette  journée 
un  voile  de  mélancolie,  ce  voile  fatal  qui  s'est  toujours 
abattu  sur  Lincoln  aux  heures  où  tant  d'autres  hommes 
ont  été  pleinement  heureux. 
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Le  but  essentiel  de  son  discours  inaugural  semble  avoir 
été  de  rassurer  les  frères  du  Sud.  Il  dit  :  „  Le  peuple  des 
Etats  du  Sud  pense  que  l'arrivée  au  pouvoir  des  républi- 
cains menace  leurs  propriétés  et  leur  sécurité.  Pareille  appré- 
hension n'a  jamais  eu  sa  raison  d'exister.  Au  contraire... 
j'ai  toujours  déclaré  que  je  ne  songeais  point  à  exercer 
une  influence  directe  ou  indirecte  sur  l'institution  de  l'es- 
clavage dans  les  Etats  où  elle  existe.  Je  ne  crois  pas  que 
les  lois  me  donnent  le  droit  d'agir  comme  on  le  suppose 
et  je  ne  suis  pas  porté  à  le  faire.  Ceux  qui  m'ont  choisi  et 
élu  savaient  parfaitement  que  j'avais  souvent  fait  sembla- 
ble déclaration  et  que  jamais  je  ne  m'étais  rétracté  ". 

Il  parla  ensuite  de  la  sécession.  „  Matériellement  parlant, 
nous  ne  pouvons  nous  séparer  ;  les  deux  parties  de  la  na- 
tion ne  peuvent  pas  s'éloigner  l'une  de  l'autre  et  nous  ne 
pouvons  pas  dresser  entre  nous  une  barrière  infranchissable. 
Un  homme  et  une  femme  peuvent  divorcer  et  s'en  aller 
chacun  de  son  côté  ;  nous  ne  le  pouvons  pas.  Nous  ne  pou- 
vons pas  non  plus  nous  élever  les  uns  contre  les  autres, 
et  des  rapports,  soit  aimables,  soit  hostiles,  doivent  conti- 
nuer à  exister  entre  nous.  Est-il  possible  que  ces  rela- 
tions deviennent  plus  avantageuses  après  qu'avant  la 
séparation  ?  Est-ce  que  des  alliés  peuvent  plus  facilement 
conclure  des  traités  que  des  amis  élaborer  des  lois  ?  Des 
traités  peuvent-ils  lier  plus  fidèlement  des  alliés  que  des 
lois  des  amis  ?  Si  vous  vous  déclarez  la  guerre,  vous  ne 
pourrez  pas  combattre  toujours,  et  lorsque,  après  beau- 
coup de  pertes  et  pas  de  gain,  vous  poserez  les  armes,  la 
même  question  vous  divisera  encore.  " 

Il  déclarait  donc  que  la  sécession  n'existait  pas,  que  toutes 
les  résolutions  prises  par  les  Sudistes  étaient  légalement 
nulles  et  que  tout  acte  de  violence  commis  à  l'égard  de  l'au- 
torité des  Etats-Unis  constituerait  l'insurrection  ou  la  révo- 
lution. „  Je  pense  donc  que,  selon  la  constitution  et  les  lois, 
l'Union  n'est  pas  dissoute,  car  elle  est  plus  ancienne  que 
la  Constitution.  Dans  la  limite  de  mes  pouvoirs,  je  veillerai, 
comme  la  Constitution  me  l'ordonne  expressément,   à  ce 
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que  les  lois  de  l'Union  soient  fidèlement  exécutées  dans 
tous  les  Etats.  " 

Puis,  s'adressant  aux  sécessionnistes  :  „  Lors  même  que 
vous  auriez  le  droit  de  votre  côté,  ce  ne  serait  pas  une 
raison  de  précipiter  les  événements.  Intelligence,  patrio- 
tisme, christianisme,  ferme  confiance  en  Celui  qui  n'a  jamais 
oublié  ce  pays  favorisé,  voilà  ce  qui  mettra  un  terme,  par 
le  meilleur  chemin,  à  toutes  nos  difficultés  présentes. 

„  C'est  dans  vos  mains,  mes  concitoyens  mécontents, 
non  dans  les  miennes,  que  repose  la  responsabilité  d'une 
guerre  civile.  Le  gouvernement  ne  vous  attaquera  pas.  Il 
n'y  aura  pas  de  conflit,  si  vous  n'êtes  pas  les  agresseurs. 
Vous  n'avez  pas  fait  le  serment  devant  Dieu  de  renverser 
le  gouvernement  fédéral,  et  moi,  je  vais  jurer  solennelle- 
ment de  le  maintenir  et  de  le  défendre.  Nous  ne  sommes 
pas  des  ennemis,  mais  des  amis.  Nous  ne  devons  pas  être 
des  ennemis.  Bien  que  les  passions  soient  très  excitées, 
nous  ne  briserons  pas  nos  liens  d'affection.  Du  sein  des 
champs  de  bataille  où  nous  avons  jadis  versé  notre  sang 
pour  la  même  cause,  du  fond  de  chaque  tombeau  où  repose 
un  bon  citoyen,  arriveront  à  chaque  cœur  vivant,  à  chaque 
foyer,  les  mystérieuses  voix  du  passé,  qui  vibreront  plus 
fort  quand  de  nouveau  nos  bons  anges  les  auront  fait  ré- 
sonner. " 

Quand  il  eut  fini  de  parler  et  que  les  bravos  de  la  foule 
se  furent  éteints,  le  président  se  tourna  vers  le  vénérable 
chef  de  la  justice  des  Etats-Unis,  le  juge  Roger  B.  Taney, 
et,  la  main  sur  la  Bible,  il  prononça  lentement  la  formule 
•  du  serment  :  „  Moi,  Abraham  Lincoln,  je  jure  solennelle- 
ment de  remplir  avec  fidélité  ma  charge  de  président  des 
Etats-Unis;  je  promets  de  respecter  et  défendre  de  toutes 
mes  forces  la  constitution  de  ce  pays.  " 

L'adresse  inaugurale  de  Lincoln  fit  une  très  grande 
impression.  Plus  d'un  auditeur,  sceptique  et  malintentionné 
au  début,  se  sentit  conquis  parla  loyauté  de  l'orateur.  D'au- 
tres pleurèrent,  émus  par  tant  de  patriotisme  et  tant  d'hu- 
manité. Cette  profession  de  foi  républicaine  fut  lue  partout: 
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cependant,  dans  le  Sud,  les  meneurs  esclavagistes  s'appli- 
quèrent à  en  modifier  le  texte  et  le  sens  pour  détruire  le 
bon  effet  qu'elle  n'eût  pas  failli  de  produire  chez  les  citoyens 
indécis.  On  s'avisa  même  de  représenter  Lincoln  comme 
un  fourbe,  un  hypocrite  qui  désirait  la  guerre,  mais  qui  ca- 
chait ses  secrètes  intentions  sous  des  paroles  doucereuses 
afin  de  mieux  entraîner  le  pays.  Cette  suspicion  fut  même 
partagée  par  des  citoyens  du  Nord. 

Par  ses  actes,  Lincoln  devait  chercher  à  conquérir  l'en- 
tière confiance  de  ses  concitoyens.  Il  y  réussit,  et  les  évé- 
nements vinrent  à  son  secours. 

Après  la  prestation  du  serment,  les  deux  présidents  se 
rendirent  à  la  Maison-Blanche,  au  seuil  de  laquelle  Bucha- 
nan  souhaita  à  Lincoln  un  heureux  séjour.  e. 

Heureux  séjour!...  Quelle  ironie!  Abraham  et  ses  minis- 
tres prenaient  possession  du  pouvoir  comme  des  soldats 
entrent  dans  une  forteresse  rendue  par  l'ennemi  qui  y  a  tout 
détruit.  Ils  n'y  trouvaient  pas  d'armée  digne  de  ce  nom  : 
la  plupart  des  officiers,  parmi  les  meilleurs,  avaient  fait 
défection,  passant  aux  confédérés  du  Sud  ;  pas  d'argent  ; 
les  démocrates  avaient  envoyé  chez  les  esclavagistes  tout 
le  métal  de  valeur,  ne  laissant  au  Nord  que  des  liasses  de 
papier-monnaie  illusoire;  pas  de  marine:  elle  était  disper- 
sée sur  toutes  les  mers. 

En  composant  son  cabinet,  Lincoln  avait  songé  moins  à 
ses  préférences  personnelles  qu'à  l'union  républicaine.  Il 
avait  choisi  les  hommes  de  son  parti  qui  lui  avaient  disputé 
sa  candidature  à  Chicago.  Les  voici:  William  Seward,  de 
New- York,  secrétaire  d'Etat;  Salmon  Chase,  de  l'Ohio,  se- 
crétaire du  trésor;  Simon  Cameron,  de  la  Pennsylvanie,, 
ministre  de  la  guerre  ;  Edouard  Bâtes,  du  Missouri,  ministre 
de  la  justice  ;  Gidéon  Welles,  du  Connecticut,  ministre  de  la 
marine;  Caleb  Smith,  de  l'Indiana,  secrétaire  de  l'intérieur; 
Montgomery  Blair,  du  Maryland,  ministre  des  postes. 

Deux  de  ces  hommes  d'Etat,  Bâtes  et  Blair,  étaient  même 
des  esclavagistes,  donc  des  adversaires.  Mais  Lincoln  les 
avaient  appelés  afin  d'avoir,  dans  les  séances  du  Cabinet, 
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l'opinion  des  Sudistes,  et  dans  le  but  aussi  de  maintenir 
les  états  de  la  frontière  —  les  Borderstatcs  —  dans  l'Union. 
Aucun  de  ces  hommes  n'était  l'ami  personnel  de  Lincoln  : 
aucun  ne  le  connaissait  un  an  auparavant.  Et  c'était  avec 
des  ouvriers  si  peu  entraînés,  si  peu  unis,  qu'il  allait  accom- 
plir sa  grande  tâche. 

Le  Sud,  après  avoir  été  longtemps  indécis  et  divisé, 
accessible  à  toutes  les  influences,  avait  peu  à  peu  donné 
une  forme  à  ses  projets  nationaux  :  il  voulait  établir  une 
confédération  indépendante  ayant  l'esclavage  pour  base, 
son  extension  pour  principe  et,  pour  conséquence,  la  traite 
des  nègres,  l'invasion  de  l'Amérique  centrale  et  l'annexion 
du  Mexique.  Ceux  qui  adoptèrent  ce  programme  se  grou- 
pèrent autour  du  drapeau  portant  le  palmier  comme  em- 
blème et  qui  fut  hissé  à  Charleston  le  28  décembre.  Ce  dra- 
peau avait  déjà  de  nombreux  défenseurs  :  l'un  d'eux, 
Tj'ler,  fils  d'un  ex-président,  s'était  écrié  dans  un  de  ses 
discours  :  „  Laissez  l'Union  aller  à  tous  les  diables  !  " 

Cependant,  les  Etats  de  la  frontière  n'approuvaient  pas 
les  exagérations  commises  dans  les  Etats  du  Golfe;  ils  esti- 
maient que  la  Caroline  du  Sud  avait  été  trop  pressée  de 
voter  la  séparation  et  ils  attendaient,  pour  agir,  que  le  gou- 
vernement républicain  fût  à  l'œuvre  et  qu'il  eût,  le  premier, 
violé  la  Constitution  pour  mettre  à  exécution  son  pro- 
gramme de  Chicago.  En  outre,  on  essaya,  en  février,  de 
tenter  une  réconciliation,  mais  on  n'y  parxint  pas. 

Au  début  de  mars  1861,  les  Sudistes  étaient  prêts  à  entrer 
en  campagne;  ils  attendaient  le  prétexte.  Le  Nord  se  trou- 
vait par  contre  dans  le  désarroi  :  il  ne  croyait  pas  à  la 
guerre.  Il  avait  pour  lui  le  nombre,  la  richesse  et  la  puis- 
sance, mais  rien  n'était  encore  organisé.  Les  nombreuses 
défections  des  officiers  du  Sud  avaient  affaibli  les  cadres  de  la 
milice  du  Nord;  cependant  quelques  citoyens  esclavagistes, 
comme  Scott  et  Farragut,  demeurèrent  fidèles  à  l'Union. 
Scott  fut  invité  par  la  Virginie  à  prendre  le  commande- 
ment des  troupes  de  cet  Etat;  il  répondit  :  „  J'ai  serxi  cin- 
quante ans  mon  pays  sous  le  drapeau  de  l'Union,  et,  aussi 
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longtemps  que  Dieu  me  donnera  la  vie,  je  veux  le  défen- 
dre a\'ec  mon  épée,  même  si  mes  propres  compatriotes 
l'attaquent  ". 

Mais  Scott  avait  septante-cinq  ans.  Il  était  faible  et  usé. 
Il  avait  le  cœur  d'un  bon  patriote,  mais  ses  mains  trem- 
blantes étaient  inaptes  à  organiser  la  résistance. 

Du  fort  Sumter,  le  28  février,  Anderson  avait  écrit  au 
gouvernement  pour  lui  réclamer  un  renfort  de  20000  hom- 
mes. La  lettre  parvint  à  Washington  le  4  mars  et  fut  pré- 
sentée à  Lincoln  le  5.  Il  conféra  avec  Scott.  Ces  deux 
hommes  reconnurent  bientôt  que,  pour  l'heure,  l'armée 
fédérale  était  trop  faible  pour  en  distraire  des  soldats.  De 
plus,  il  était  prudent  de  ne  point  porter,  les  premiers,  la 
guerre  dans  un  Etat  séparé;  déjà,  l'abandon  du  fort  Moul- 
trie  par  Anderson  et  son  installation  au  fort  Sumter  avaient 
été  considérés  par  les  Caroliniens  du  Sud  comme  un  acte 
provocateur. 

Lincoln  résolut  de  ravitailler  le  fort  Pickens,  au  sud  de 
la  Floride,  en  attendant  l'occasion  et  les  moyens  de  secou- 
rir Anderson,  puis  il  avisa  le  gouverneur  delà  Caroline  du 
Sud  que  le  fort  Sumter  allait  être  approvisionné  et  que,  au 
besoin,  il  employerait  la  force.  Le  8  avril,  huit  bâtiments 
quittèrent  New-York  avec  des  provisions,  i3oo  hommes 
et  une  quarantaine  de  canons.  En  même  temps,  Anderson 
fut  avisé  qu'avant  le  15,  il  serait  secouru  et  que,  s'il  ne  pour 
vait  tenir  jusque-là,  il  avait  les  pleins  pouvoirs  de  capituler- 

Les  Sudistes,  au  courant  de  toutes  ces  démarches,  n'at- 
tendirent par  l'arrivée  des  renforts;  quand  ils  surent  que 
la  flottille  s'approchait  de  Charleston,  ils  chargèrent  le 
général  Beauregard  de  demander,  le  11  avril,  la  reddition 
du  fort  Sumter.  Anderson  refusa.  Pendant  la  nuit  suivante, 
la  même  sommation  lui  fut  faite  :  il  refusa  encore.  Et  pour- 
tant, sa  situation  était  fort  mauvaise:  il  avait  une  centaine 
d'hommes,  très  peu  de  munitions  et  des  vivres  pour  deux 
ou  trois  jours  seulement.  Le  fort,  situé  dans  une  île  au 
milieu  du  goulot  de  Charleston,  n'était  pas  terminé;  ses 
armements  étaient  insuftisants. 
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L'armée  confédérée,  au  contraire,  avait,  pendant  trois 
mois,  élevé  de  solides  positions  sur  les  deux  rives  et  dis- 
posait de  42  canons. 

A  4  heures  du  matin,  le  vendredi  12,  Beauregard  fit 
ouvrir  le  feu  de  quatre  côtés  à  la  fois  sur  le  fort  Sumter. 
Anderson  demeura  calme  et  fit  ses  préparatifs  de  défense. 
A  sept  heures,  il  répondit  et  lança  sur  les  batteries  enne- 
mies une  grêle  de  mitraille  ;  vers  midi,  au  moment  où  ses 
munitions  allaient  prendre  fin,  il  aperçut  en  mer  les  huit 
navires  qui  devaient  le  sauver  ;  il  les  salua  en  hissant  sur 
le  fort  le  drapeau  de  l'Union.  Mais  ces  troupes  ne  purent 
débarquer.  La  garnison,  réduite  à  ses  seules  ressources,  se 
mit  à  fabriquer  des  munitions.  Mais  bientôt  le  feu  de 
l'ennemi  fit  des  ravages  tels  que  la  position  devint  criti- 
que ;  les  ouvrages  en  bois  démontés  et  déchiquetés  s'en- 
flammaient :  l'incendie  s'étendait  partout,  la  fumée  dense 
suffoquait  les  hommes  qui  cherchaient  un  peu  d'air  respi- 
rable  en  se  traînant  à  terre.  Pour  éviter  un  désastre,  An- 
derson fit  jeter  à  la  mer  plus  de  quatre-vingt-dix  barils  de 
poudre. 

Après  trente-quatre  heures  de  résistance,  Anderson 
capitula  dans  la  journée  du  samedi.  11  quitta  le  fort  le 
dimanche  matin,  14  avril,  avec  tous  ses  hommes  et  toutes 
ses  armes,  recevant  au  départ  les  honneurs  de  la  guerre. 

Le  même  jour,  la  reddition  du  fort  Sumter  fut  connue 
dans  toute  la  République.  C'était  le  début  de  la  guerre.  Le 
Sud  avait,  le  premier,  attaqué  le  drapeau  de  l'Union  ;  per- 
sonne ne  doutait  plus  de  ses  intentions  et  Lincoln  comprit 
alors  que  le  sang  de  ses  compatriotes  allait  couler  sur  la 
terre  américaine. 

Le  lundi,  Lincoln  lança  par  télégraphe  une  proclama- 
tion dans  toute  l'Union,  demandant  la  mise  sur  pied  de 
75000  hommes,  pour  un  service  légal  de  trois  mois.  En 
même  temps,  il  invitait  le  Sud  à  rentrer  dans  l'ordre  en 
l'espace  de  vingt  jours.  11  priait  tout  citoyen  loyal  de  bien 
vouloir  seconder  le  gouvernement,  et  il  convoquait  le  con- 
grès pour  le  4  juillet. 
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Ainsi,  de  par  la  Constitution,  Abraham  Lincoln  devenait 
le  chef  suprême  des  armées  de  terre  et  de  mer.  Et  il 
n'avait,  en  sa  vie,  marché  que  huit  semaines  sous  les  dra- 
peaux. Il  avait  tout  à  apprendre. 

Mais  le  peuple  vint  à  son  aide.  Le  bombardement  du  fort 
Sumter  déchaîna  dans  le  Nord  un  enthousiasme  irrésistible. 
Toutes  les  haines  de  parti  tombèrent  et  la  fraternité  régna 
partout.  La  plupart  des  Etats  équipèrent  plus  de  soldats 
que  Lincoln  n'en  réclamait  ;  les  législatures  votèrent  des 
sommes  importantes  pour  soutenir  la  résistance.  Dans 
plus  d'un  Etat  de  la  frontière,  comme  le  Delaware,  on  vit  le 
gouvernement  refuser  d'équiper  la  milice  et  les  cito^'ens 
s'empresser  à  en  former  une.  Dans  le  Missouri,  l'adminis- 
tration envoya  des  contingents  aux  esclavagistes  et  le 
peuple  en  fit  autant  aux  républicains. 

Dans  le  Sud,  la  reddition  du  fort  Sumter  engendra 
aussi  un  grand  élan  de  patriotisme.  Toute  rivalité  cessa. 
Le  17  avril,  la  Mrginie  se  retira  de  l'Union  et  avisa  les 
confédérés  que  son  territoire  était  ouvert  à  leurs  troupes. 
La  situation  devenait  grave,  car  Washington  était  à  une 
portée  de  fusil  des  confins  virginiens.  Lincoln  pouvait,  des 
fenêtres  de  la  Maison-Blanche,  voir  les  positions  ennemies 
sur  la  rive  du  Potomac.  Le  18,  le  bruit  courait  qu'une 
armée  du  Sud  allait  envahir  la  ville  qui  n'était  protégée 
que  par  une  garnison  de  2500  hommes.  Les  femmes  et  les 
-enfants  abandonnèrent  Washington  et,  dans  leur  retraite, 
priaient  et  travaillaient  pour  les  défenseurs.  M"'"^  Lincoln 
ne  voulut  cependant  pas  quitter  la  Maison-Blanche  ;  elle  de- 
meura avec  ses  enfants  auprès  de  son  mari. 

A  ce  moment,  l'anxiété  fut  grande  dans  la  capitale.  Les 
troupes  des  Etats  les  plus  voisins  n'arrivaient  pas,  et  Lin- 
coln, toujours  calme,  disait  :  „  Je  commence  à  croire  qu'il 
n'y  a  pas  de  Nord.  Le  7'-"  régiment  (New- York)  est  un 
mythe.  Celui  de  Rhode-Island  en  est  un  autre!  "  C'est  que 
la  ville  était  maintenant  entourée  d'ennemis;  le  Maryland 
était  hostile;  furieux  d'avoir  manqué  le  président,  les  démo- 
crates de  Baltimore  se  vengèrent  sur  les  soldats  fédérés. 
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Quand  les  troupes  du  Massachusets  traversèrent  la  ville, 
elles  durent  livrer  combat  à  la  populace  et  voir  tomber 
plusieurs  tués  et  blessés.  Enfin,  ces  régiments  arrivèrent 
le  19  à  Washington  avec  ceux  de  la  Pennsylvanie. 

Des  délégués  du  Maryland  suivirent  aussitôt,  deman- 
dant à  Lincoln  qu'il  prît  l'engagement  d'épargner  à 
Baltimore  le  désagrément  du  passage  des  troupes  républi- 
caines. Le  président  répondit  que  ces  troupes  ne  passe- 
raient plus  à  travers  la  ville  rebelle,  mais  qu'elles  la  con- 
tourneraient. Cette  solution  ne  satisfit  pas  longtemps  les 
citoyens  de  Baltimore.  Quelques  jours  plus  tard,  ils  revin- 
rent à  la  Maison-Blanche  et  déclarèrent  qu'ils  ne  pou- 
vaient plus  supporter  que  les  pieds  des  soldats  du  Nord 
touchassent  leur  sol  pour  aller  attaquer  leurs  frères  du 
Sud.  Le  président  leur  répliqua  :  „  Il  me  faut  des  troupes 
pour  défendre  cette  capitale.  Géograph'quement,  elle  est 
entourée  par  le  territoire  du  Maryland,  mais  mathémati- 
quement il  est  nécessaire  que  ces  troupes  traversent  votre 
pays.  Nos  hommes  ne  sont  pas  des  taupes  et  ne  peuvent 
passer  sous  terre  ;  ils  ne  sont  pas  des  oiseaux  et  ne  peu- 
vent voler  par-dessus  vos  têtes.  Ils  doivent  donc  forcé- 
ment traverser  le  Maryland". 

Ce  dernier  Etat  disposa  bientôt  de  75  000  hommes  pour 
empêcher  par  la  force  le  passage  des  troupes.  Quand  Lin- 
coln apprit  cela,  il  s'écria  :  „  Il  y  a  de  la  place  dans  le  Mary- 
land pour  enterrer  75000  soldats!"  Néanmoins  cette  force 
causa  maint  ennui  aux  républicains,  enlevant  les  rails,  dé- 
truisant les  ponts,  faisant  dérailler  les  trains,  coupant  les 
fils  télégraphiques.  Une  partie  des  régiments  fut  acheminée, 
quand  c'était  possible,  par  la  voie  maritime  et  gagna 
Washington  en  remontant  le  Potomac. 

D'autres  dangers  menaçaient  le  gouvernement.  Le 
18  avril,  on  avait  découvert  un  complot  ourdi  en  plein 
Washington  par  les  adversaires  de  l'Union  ;  ces  rebelles  se 
proposaient  d'incendier  la  ville  et  de  s'emparer  du  prési- 
dent, de  ses  ministres  et  de  tous  les  fonctionnaires.  Une 
action  énergique  fit  échouer  ces  criminels  projets. 


144  CHAPITRE    XIII 

Quand  la  capitale  fut  garnie  de  soldats,  un  autre  péril 
occupa  le  gouvernement  :  la  famine.  Il  était  aussi  difficile 
de  faire  arriver  dans  la  ville  des  vivres  que  des  soldats. 
Aussi,  le  23  avril,  le  président  fit-il  saisir  25000  barils  de 
farine  aux  moulins  de  Georgetown. 

L'armée  réunie  à  la  hâte  n'avait  presque  pas  d'armes. 
Les  Virginiens  avaient  pris  la  fabrique  d'armes  de  Harpers 
Ferry  et  la  fonderie  de  canons  de  Richmond  :  le  Commo- 
dore fédéral  des  chantiers  de  Norfolk,  apprenant  l'arrivée 
de  forces  ennemies,  détruisit  onze  de  ses  navires  et  brûla 
l'arsenal.  Il  ne  restait  que  l'arsenal  de  Springfield,  dans  le 
Massachusetts,  qui,  pendant  la  guerre,  livra  jusqu'à  1000 
fusils  par  jour.  Lincoln  fit  acheter  en  Europe  des  armes  et 
des  munitions  ;  il  nolisa  et  équipa  en  guerre  des  navires 
de  commerce,  et  les  industriels  du  Nord  se  mirent  à  tra- 
vailler nuit  et  jour  pour  fournir  l'armée  fédérale  du  ma- 
tériel de  guerre  qui  lui  manquait.  On  cite,  par  exemple, 
l'usine  de  Cold-Spring  (New-York),  qui  fabriqua  environ 
3  000  canons  en  quatre  ans. 

Jefferson  Davis,  le  président  de  la  Confédération  du 
Sud,  ayant  délivré  des  lettres  de  marque  à  des  corsaires 
désireux  de  nuire  au  commerce  du  Nord,  Lincoln  prononça 
le  blocus  des  ports  du  Sud.  Le  même  jour,  il  fit  appel  à 
42000  volontaires.  Le  général  Lee,  désigné  par  tous  les 
républicains  pour  prendre  le  commandement  des  troupes 
fédérales,  refusa  cet  honneur  et  passa  dans  le  camp  des 
séparatistes  où  il  se  distingua. 

Scott  établit  son  plan  de  campagne  de  la  façon  suivante. 
Il  fallait  en  premier  lieu  sauver  la  capitale  et,  pour  cela, 
garder  sur  le  Potomac  des  forces  suffisantes.  Un  corps 
d'armée  devait  chercher  à  s'emparer  de  Richmond  qui 
était  devenue  la  capitale  des  Sudistes.  Par  de  sages  mesu- 
res, il  fallait  éviter  la  sécession  des  trois  derniers  Etats  de 
la  frontière.  Enfin,  il  était  de  toute  importance  d'enlever  à 
l'ennemi  les  positions  qu'il  avait  sur  les  bords  du  Mississipi, 
afin  de  l'empêcher  d'arriver,  par  l'Ohio,  au  cœur  de  la 
Pennsylvanie. 


CAPITAINE    DU    NAVIRE  I45 

Pour  accomplir  ce  programme,  il  fallut  du  temps  et  des 
soldats.  Les  soldats  ne  manquèrent  pas  dans  l'un  et  l'autre 
camp;  c'étaient  presque  tous  de  jeunes  citoyens;  on  les 
appelait,  à  cause  delà  couleur  de  leurs  uniformes,  les  „  gars 
en  gris  "  dans  le  Sud,  et  les  „  gars  en  bleu  "  dans  le 
Nord.  Les  gars  en  bleu  chantaient  en  arrivant  à  leurs  cam- 
pements :  „  Nous  venons,  père  Abraham  !  " 

Le  père  Abraham,  au  sein  de  ces  perturbations,  con- 
serva toujours  son  admirable  sang-froid.  Son  courage  et 
son  adresse  maintinrent  l'union  et  le  dévouement  parmi  ses 
collaborateurs.  Et  cependant  la  tâche  n'était  point  facile. 
Au  moment  oiî  le  pays  passait  la  rude  veillée  des  armes, 
la  discorde  régnait  au  sein  du  cabinet. 

Certains  ministres  proposaient  de  soumettre  le  différend 
à  l'arbitrage  des  Européens.  Lincoln  déclara  que  les  Amé- 
ricains devaient  arranger  leurs  affaires  eux-mêmes.  Le  gé- 
néral Scott  pensait  que,  pour  éviter  toute  effusion  de  sang, 
il  fallait  tout  simplement  reconnaître  l'indépendance  de  la 
Confédération  du  Sud.  Le  président  avait  répondu  par 
avance  à  ce  dessein  dans  son  discours  inaugural. 

Seward  tenta  de  rendre  Lincoln  esclave  de  ses  projets  à 
lui,  qui  étaient  audacieusement  belliqueux.  Il  avait  remis  au 
président,  dès  les  premiers  jours  d'avril,  un  mémoire  où  il 
accusait  son  chef  de  manquer  de  vues  politiques,  tant  ex- 
térieures qu'intérieures  ;  il  lui  reprochait  aussi  des  négli- 
gences qui  équivalaient  à  des  scandales.  Il  lui  proposait 
enfin  de  le  laisser  seul  maître  de  la  situation. 

Seward,  dans  le  but  de  faire  oublier  à  ses  concitoyens 
leurs  luttes  présentes  et  de  rejeter  au  deuxième  ou  troisième 
plan  la  question  de  l'esclavage  proposait  de  lancer  le  pays 
dans  une  guerre  internationale.  En  se  basant  sur  la  doctrine 
de  Monroë,  que  certaines  nations  étrangères  avaient  oubliée, 
il  voulait  demander  des  explications  à  la  Grande-Bretagne 
et  à  la  Russie,  envoyer  des  agents  provocateurs  au  Ca- 
nada, au  Mexique  et  dans  l'Amérique  centrale  pour  exciter 
ces  contrées  contre  l'Europe  et  enfin  déclarer  la  guerre  à 
la  France  et  à  l'Espagne .  Il  rédigea  même  une  lettre  qui 
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valait  un  ultimatum  et  qu'il  projetait  d'envoyer  à  l'ambas- 
sadeur des  Etats-Unis  à  Londres. 

Cette  lettre  n'eût  pas  manqué  de  déchaîner  une  guerre 
avec  les  Anglais;  Lincoln  la  lut,  l'annota,  la  corrigea  et 
répondit  à  Seward  de  telle  magistrale  façon  que  le  secré- 
taire d'Etat  dut  s'avouer  vaincu.  Il  avait  trouvé  son  maître 
et  reconnut  que  le  président  était  le  meilleur  parmi  les 
membres  du  gouvernement.  Dès  lors,  il  le  'servit  avec  une 
généreuse  loyauté. 

Lincoln  eut  aussi  la  joie  de  voir  revenir  à  lui  son  an- 
cien adversaire,  Stephen  Douglas.  Quand  le  major  An- 
derson  eut  rendu  le  fort  Sumter,  Douglas  vit  que  la  guerre 
était  inévitable  et  il  sentit  qu'il  avait  été  l'un  des  mauvais 
esprits  —  si  non  le  principal  —  qui  l'avait  amorcée.  Il  se 
mit  alors  au  service  de  Lincoln.  En  avril,  il  vint  annoncer 
au  président  que  l'IUinois  réclamait  sa  présence,  ajoutant 
qu'il  ne  partirait  pas,  s'il  pouvait  être  utile  au  gouver- 
nement à  Washington  même.  Lincoln  le  laissa  libre  de  sa 
destinée  mais  lui  fit  comprendre  qu'il  devait  obéir  aux  dé- 
sirs de  ses  électeurs.  Douglas  partit.  Ces  deux  hommes  ne 
se  revirent  plus.  Douglas  prononça  de  nombreux  discours 
en  faveur  du  maintien  de  l'Union.  „  C'est  un  devoir  vis- 
à-vis  de  nous-mêmes,  de  nos  enfants  et  de  Dieu  ",  dit-il  le 
25  avril,  à  Springfield.  Ce  fut  son  dernier  discours:  il 
mourut  le  3  juin  à  Chicago. 

En  mai,  la  scission  fut  complète  entre  les  Etats  ;  une 
partie  du  Tennessee,  l'Arkansas,  la  Caroline  du  Nord 
acceptèrent  la  Constitution  du  Sud  appuyée  ainsi  par  onze 
Etats.  Le  Tennessee  oriental,  la  Virginie  occidentale,  le 
Maryland,  le  Kentucky  et  le  Missouri  demeurèrent  attachés 
à  l'Union  ou  du  moins  promirent  de  faire  des  efforts  pour 
rester  loyaux. 

La  nation  était  divisée  contre  elle-même.  Les  journaux 
du  Sud  traitaient  „  d'affaires  étrangères  "  les  événements 
qui  se  passaient  dans  la  Confédération    du  Nord. 
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La  prise  du  fort  Sumter  avait  ouvert  les  hostilités.  Sans 
s'attarder,  les  troupes  du  Sud,  massées  dans  la  Virginie, 
s'avancèrent  vers  le  Nord  pour  chercher  à  s'emparer  de 
Washington.  Les  fédéraux  avaient,  de  leur  côté,  envahi 
la  Virginie  et  élevé  quelques  ouvrages  le  long  du  Po- 
tomac.  La  capitale  fut  entourée  d'une  cinquantaine  de 
forts  pour  la  garde  desquels  il  fallut  un  très  grand  nombre 
de  soldats. 

Le  3  mai,  Lincoln  avait  appelé  42000  volontaires.  Il  ren- 
força les  cadres  des  armées  de  terre  et  de  mer.  On  s'imagi- 
nait qu'avec  ces  forces  on  aurait  tôt  raison  de  la  rébellion . 
Les  Unionistes  remportèrent,  à  la  vérité,  quelques  petites 
victoires  dans  la  Virginie.  Mais,  en  juillet,  Mac  Dowell, 
chargé  d'occuper,  au  sud  de  Washington,  l'importante  posi- 
tion stratégique  de  Manassas  ou  Bull  Run,  fut  mis  en  dé- 
route le  21  par  Johnston  et  Beauregard.  Son  armée  fut  prise 
d'une  terreur  panique,  abandonna  18  canons,  5000  fusils 
et  perdit  4000  hommes.  Les  fuyards  arrivèrent  dans  la  ca- 
pitale, éperdus  et  démoralisés.  Il  est  vrai  qu'un  grand 
nombre  de  soldats  manquaient  d'enthousiasme  ;  plus  d'un 
vivait  dans  les  hôtels  de  Washington  au  lieu  de  suivre  ses 
drapeaux,  et,  au  lendemain  de  la  défaite,  ils  n'eurent  rien 
de  plus  pressé  que  d'arrêter  leurs  places  à  la  gare  pour 
fuir  le  théâtre  de  la  guerre. 


'  Le  plan  de  cet  ouvrage  n'est  pas  de  raconter  par  le  menu  toutes 
les  péripéties  de  cette  longue  guerre.  Nous  en  résumerons  les  faits 
principaux  en  nous  efTorc^ant  de  ne  point  perdre  de  vue  la  grande 
figure  du  président. 
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La  bataille  avait  eu  lieu  un  dimanche,  dès  l'aube.  Lincoln 
était  anxieux.  Il  assista  cependant  au  culte  public  du  matin. 
A  trois  heures,  comme  toutes  sortes  de  rumeurs  couraient 
au  sujet  de  la  bataille,  il  se  rendit  chez  le  général  Scott 
qu'il  trouva  endormi.  Le  vieillard  interrompit  sa  sieste 
pour  communiquer  au  président  sa  confiance  dans  l'heu- 
reuse issue  du  combat.  Puis  il  se  rendormit.  A  ce  moment, 
en  effet,  les  nouvelles  étaient  encore  bonnes  ;  mais  le  soir, 
le  sort  changea,  et,  à  six  heures,  Seward  vint  annoncer  à 
Lincoln  que  la  bataille  était  perdue.  Le  président  passa 
toute  la  nuit  au  ministère  de  la  guerre,  recevant  les  dé- 
pêches, prenant  des  notes,  et,  toujours  calme,  s'absorbant 
dans  ses  réflexions. 

Aucun  regret,  aucun  reproche  n'agita  ses  lèvres.  Il  vi- 
sita, en  bon  père,  les  soldats  dans  leurs  campements. 

Le  lundi,  Mac  Dowell  fut  destitué  et,  sur  l'avis  de  Scott, 
Mac  Clellan  prit  le  commandement  de  l'armée  du  Potomac. 
Mac  Clellan  était  un  habile  ingénieur  diplômé  de  West 
Point,  qui  avait  fait  la  campagne  du  Mexique  et  assisté  à  la 
guerre  de  Crimée.  Il  avait  pris  sa  retraite  et  occupait  une 
haute  fonction  dans  une  compagnie  de  chemin  de  fer; 
nous  l'avons  vu  aidant  Douglas  dans  l'Illinois  lors  de  sa 
campagne  électorale.  Démocrate  dévoué  à  l'Union,  il  avait 
accepté  au  début  de  la  guerre  le  commandement  des  trou- 
pes de  l'Ohio  et  s'était  signalé  dans  les  montagnes  de  la 
Virginie,  d'où  il  avait  chassé  les  Confédérés.  A  l'âge  de 
trente-six  ans,  il  se  trouvait  investi  du  commandement  de 
l'armée  du  Potomac,  précédé  déjà  d'une  grande  renommée. 
On  l'appelait  le  „  jeune  Napoléon  "  et  son  portrait  ornait 
maint  foyer  dans  le  nord  de  l'Union.  Il  avait  la  confiance 
du  peuple,  de  Lincoln,  du  cabinet  et  des  sénateurs. 

Le  Congrès,  qui  siégeait  dès  le  4  juillet,  impressionné 
par  la  défaite  de  Bull  Run  et  désireux  de  sauver  l'Union, 
vota,  le  4  août,  la  levée  d'une  armée  de  500  000  hommes. 
Ce  fut  la  tâche  de  Mac  Clellan  de  discipliner  une  partie  de 
ces  recrues  au  fur  et  à  mesure  de  leur  arrivée  à  Washing- 
ton. Et  ce  n'était  pas  une  petite  besogne.   Jusque-là,    on 
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n'avait  eu  aux  Etats-Unis  qu'une  milice  de  quelque  vingt 
mille  hommes  ;  les  troupes  appelées  exceptionnellement 
sous  les  armes  ressemblaient  à  celles  que  Lincoln  com- 
manda pendant  quelques  semaines  dans  la  guerre  contre 
les  Indiens. 

Mac  Clellan  avait  un  autre  idéal.  Organisateur  scrupu- 
leux, il  voulait  former  une  armée  digne  de  ce  nom.  Il 
commença  par  expulser,  après  examen,  un  grand  nombre 
de  soi-disant  officiers,  gens  de  bas  étage,  viveurs  de  clubs, 
aventuriers  sans  aveu  ni  capacités  qui  avaient  obtenu  des 
grades  à  la  faveur  de  leurs  relations  politiques.  Il  lui  fal- 
lut aussi  former  de  toutes  pièces  des  états-majors,  institu- 
tion qui  n'existait  pas  encore  dans  ce  peuple  d'individualités 
qu'est  l'Amérique.  Il  réorganisa  tous  les  corps,  surtout 
l'artillerie  et  la  cavalerie.  Pour  instruire  ses  troupes,  il 
choisit  des  officiers  sérieux  qui,  en  peu  de  temps,  de- 
vaient préparer  à  la  guerre  des  soldats  jusqu'alors  igno- 
rant tout  de  la  vie  militaire.  Il  s'inquiéta  aussi  des 
ravitaillements  et  fit  des  merveilles  ;  en  plus  d'une 
expédition  le  long  des  côtes  découpées  de  l'Atlantique, 
des  navires  suivaient  les  troupes,  dans  les  estuaires 
des  rivières,  et  débarquaient  au  moment  voulu  toutes  les 
provisions  et  le  matériel  nécessaires,  voire  des  loco- 
motives et  des  rails.  Les  troupes  du  génie  furent  ad- 
mirablement dressées  ;  des  topographes  militaires  lancés 
en  éclaireurs  iaisaient  le  relevé  du  terrain,  photogra- 
phiaient leurs  croquis,  et  ces  photographies  servaient  de 
cartes  aux  officiers  et  aux  états-majors.  Le  service  des 
ambulances  ne  fut  pas  non  plus  négligé  ;  au  soir  même  des 
combats,  les  blessés  étaient  secourus,  conduits  à  bord  de 
bateaux  confortables  et  amenés  dans  les  hôpitaux  des 
villes  du  Nord. 

A  côté  de  l'organisation  de  son  armée  du  Potomac,  bien 
qu'il  n'eût  pas  encore  officiellement  remplacé  Scott  à  la 
direction  de  toutes  les  armées  de  l'Union,  Mac  Clellan 
s'occupa  à  dresser  un  plan  général  de  toutes  les  opéra- 
tions estimées  nécessaires  pour  vaincre  la  rébellion.  Ses 
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hautes  compétences  lui  permettaient  d'envisager  toute  la 
question  et  de  concevoir  des  projets  très  pratiques. 

Mac  Clellan  était  un  homme  prudent.  Il  ne  voulait  rien 
hasarder  et,  pour  être  plus  sûr  de  réussir,  réclamait  tou- 
jours de  nouveaux  soldats.  A  peine  installé  dans  ses 
fonctions,  il  avait  écrit  cette  phrase  dans  un  rapport  à  Lin- 
coln :  „  Il  faut  que  notre  action  soit  prompte  et  irrésistible  ". 
Malheureusement,  il  ne  se  pressa  jamais.  Il  lui  fallait  certai- 
nement le  temps  de  former  son  armée,  mais  cela  dura 
trop. 

On  disait  de  cette  armée  qu'elle  vivait  dans  les  retran- 
chements et  qu'elle  en  creusait  sans  cesse  de  nouveaux, 
que  ses  soldats  passaient  leur  temps  à  polir  les  boutons  de 
leurs  uniformes  et  à  courtiser  les  dames  de  Washington 
qui  venaient,  en  curieuses  spectatrices,  assister  à  leurs 
travaux.  On  faisait  très  souvent  des  revues  et  des  pa- 
rades ;  la  troupe,  bien  logée,  bien  vêtue,  mangeait  bien  et 
ne  s'ennuyait  pas.  On  raillait  Mac  Clellan  en  répétant 
partout,  comme  une  scie  :  ,,  Tout  est  tranquille  sur  le  Po- 
tomac  !  " 

Le  général  ne  s'inquiétait  guère  de  ces  critiques  et  con- 
tinuait à  dresser  ses  soldats.  Ainsi,  l'automne  arriva.  Le 
21  octobre,  2000  fédéraux,  sous  le  général  Stone,  se  lais- 
sèrent battre  honteusement  à  Ball's  Bluff,  en  amont  de 
Washington,  sur  le  Potomac.  A  peine  600  soldats  échap- 
pèrent à  la  noyade  ou  à  la  fusillade,  parce  que  leur  chef 
n'-avait  pas  pris  la  plus  élémentaire  des  précautions.  Ce 
fut  un  scandale.  Le  colonel  Baker,  sénateur  de  l'Orégon  et 
ami  du  président,  y  trouva  la  mort. 

Après  Ball's  Bluff,  Lincoln  sentit  que,  dépourvu  de  toute 
connaissance  militaire  au  milieu  de  ses  généraux  et  de  ses 
ministres,  il  ne  réussirait  pas  à  maintenir  son  autorité  et  à 
sauvegarder  l'exécution  de  ses  projets;  c'est  pourquoi  il 
se  mit  à  étudier  la  stratégie.  Il  avait  plus  de  cinquante  ans, 
mais  il  s'acharna  dans  cette  étude  avec  autant  d'entrain 
que  dans  sa  jeunesse.  Comme  alors,  il  y  passa  ses  nuits  et 
n'abandonna  point  ses  livres  avant  d'en  avoir  acquis  sûre- 
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ment  toute  la  matière,  tellement  que  les  généraux  furent 
surpris  de  le  voir  si  bien  renseigné. 

Mac  Clellan  fut,  au  i«''  novembre,  élevé  au  grade  de 
général  en  chef  de  toutes  les  armées  des  Etats-Unis.  Cet 
honneur  lui  donna  une  très -haute  opinion  de  ses  qualités. 
Dès  ce  moment  il  se  crut  son  seul  maître.  Il  avait  sans 
doute  ses  raisons  militaires  pour  agir  de  la  sorte,  mais, 
dans  cette  guerre,  il  y  avait  plus  que  de  la  stratégie  :  le  pro- 
gramme des  républicains  était  en  jeu.  Mac  Clellan  avec 
tous  les  démocrates  du  Nord,  prétendait  qu'on  ne  devait 
se  battre  que  pour  le  maintien  de  l'Union;  il  ne  voulait  pas 
entendre  parler  de  la  question  de  l'esclavage.  Cela  conten- 
tait les  Etats  de  la  frontière,  le  Delaware,  le  Maryland,  le 
Kentucky,  le  Missouri  et  les  loyalistes  du  Tennessee  et"  de 
la  Virginie  ;  de  plus,  la  célébrité  dont  jouissait  le  généra- 
lissime donnait  du  poids  à  ses  opinions  et  remettait  en 
bonne  posture  le  parti  démocratique  qui  n'avait  pas  perdu 
tout  espoir  de  reconquérir  le  pouvoir. 

Ces  ambitions  politiques  et  cette  façon  de  comprendre 
la  guerre  ne  plaisaient  point  aux  républicains.  Ils  essayè- 
rent de  déjouer  ces  projets  et  intriguèrent  activement  à 
Washington  pour  contrarier  san^s  cesse  le  commandant  en 
chef;  ils  réclamaient,  par  la  presse  et  par  la  voie  du  minis- 
tère, où  ils  étaient  les  maîtres,  une  action  plus  directe  de 
la  „  splendide  armée  "  du  Potomac. 

D'autre  part,  le  camp  de  Mac  Clellan  devenait  le  rendez- 
vous  des  réactionnaires  cherchant  à  embarrasser  le  gou- 
vernement. Quand  le  général  démocrate  avait  élaboré  son 
plan  de  campagne,  Washington  le  modifiait  profondément, 
s'opposait  à  certains  projets  et  donnait  des  ordres  que  Mac 
Clellan  ne  voulait  pas  suivre.  Ces  conflits  constituèrent  une 
petite  guerre  dans  la  grande;  ils  affaiblissaient  l'influence 
des  fédéraux  chez  eux  tout  d'abord  et  dans  le  Sud  aussi, 
qui  entretenait  dans  la  capitale  une  nuée  d'espions  fort 
adroits. 

Au  sein  de  cette  tourmente  d'ambitions,  la  tâche  de  Lin- 
coln n'était  point  facile.  Il  caressait  toujours  son  rêve  repu- 
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blicain  :  l'abolition,  mais  sa  prudence  lui  défendait  d'agir 
trop  rapidement;  en  voulant  précipiter  les  événements,  il 
eût  probablement  tout  compromis.  Il  fut  ainsi  obligé  de 
blâmer  le  général  Fremont  qui,  après  un  succès  dans 
l'Ouest,  avait  fait  une  proclamation  dure  aux  esclavagistes 
et  favorable  aux  nègres  qu'il  libérait.  Cet  acte  allait  mécon- 
tenter les  Etats  de  la  frontière,  lorsque  Lincoln  se  hâta 
d'en  atténuer  la  portée.  Ainsi,  toujours,  sa  constante  mo- 
dérationlui  conserva  l'appui  de  ces  Etats.  On  lui  repro- 
chait son  obstination  à  vouloir  sauver  le  Kentucky  et  on 
lui  disait  qu'en  le  faisant,  il  perdait  son  âme  de  républicain. 
Il  répondait  qu'en  perdant  le  Kentucky,  il  perdait  le  tout,  car 
cet  état,  s'il  devenait  hostile,  entraînerait  tous  les  autres, 
et  c'était  ajouter  trois  millions  d'habitants  à  la  Confédéra- 
tion du  Sud  et  priver  l'Union  de  trois  cent  mille  combat- 
tants. Durant  tout  l'hiver,  pendant  que  l'armée  du  Potomac 
Etait  confortablement  cantonnée  dans  ses  quartiers,  faisant 
des  reconnaissances  et  se  perfectionnant  toujours,  Lincoln 
conserva  à  Mac  Clellan  sa  confiance  intacte.  Il  blâmait  sa 
lenteur,  mais  il  ne  perdait  pas'patience. 

Cela  n'empêcha  point  Lincoln  d'énoncer  parfois  ses  opi- 
nions républicaines.  11  disait  de  Mac  Clellan  que  c'était  un 
grand  ingénieur  ayant  un  talent  spécial  pour  les  machines 
immobiles  ! 

L'entretien  des  troupes  sur  pied  de  guerre  coûtait  deux 
millions  de  dollars  par  jour  et  elles  ne  remportaient  aucune 
victoire  décisive.  Le  ministre  du  Trésor  était  au  bout  de 
ses  ressources;  il  allait  utiliser  le  papier-monnaie  après 
avoir  à  plus  d'une  reprise  élevé  les  droits  et  les  impôts. 

Le  blocus  des  ports  du  Sud,  rendu  effectif  par  un  certain 
nombre  de  victoires  des  flottilles  et  des  contingents  en- 
voyés sur  les  côtes  de  la  Caroline,  de  la  Floride  et  du 
Golfe,  priva  l'Europe  du  coton  nécessaire  à  la  marche  de 
ses  manufactures  qui  durent  se  fermer,  jetant  ainsi  dans 
la  misère  des  milliers  de  famille  et  mécontentant  tous  les 
gouvernements. 

De   plus,   les   Anglais,  les  Français  et  les  Espagnols 
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avaient  envahi  le  Mexique  et  se  proposaient  de  recon- 
naître l'indépendance  de  la  Confédération  du  Sud.  On  crai- 
gnait même  que  ces  puissances  ne  s'immisçassent  dans  ce 
conflit  purement  national.  Jefferson  Davis,  le  président  des 
rebelles,  s'efforça  de  mériter  la  bienveillance  des  étrangers. 
Il  avait  envoyé  deux  commissaires  en  Europe,  à  bord  du 
Trcnt,  navire  anglais.  Un  vaisseau  unioniste  le  captura  le 
8  novembre  en  haute  mer  et  l'amena  à  Boston.  Cette  prise 
combla  d'aise  les  républicains,  le  cabinet  et  le  congrès, 
tandis  que  le  lion  britannique  montra  les  dents;  Saint-James 
envoya  un  ultimatum  et  concentra  des  troupes  à  la  frontière 
du  Canada.  Mais  la  reine  Victoria,  toujours  amie  de  la 
paix,  s'efforça,  avec  le  prince  consort,  d'apaiser  le  différend 
et  elle  y  parvint,  grâce  à  la  prudence  et  au  sang-froid  de 
Lincoln.  Au  milieu  de  la  guerre  civile,  le  président  réussit 
à  épargner  à  son  pays  une  guerre  internationale. 

Lincoln  eut  encore  la  tâche  de  réprimer  l'anarchie  qui 
régnait  dans  le  Missouri  :  le  gouverneur  inféodé  aux  es- 
clavagistes fut  déposé  et  remplacé  par  un  magistrat  favo- 
rable à  l'Union  et  bien  vu  de  la  population. 

Les  troupes  fédérales,  sous  la  direction  de  Halleck, 
avaient  eu  dans  l'ouest  plus  de  succès  que  celles  du  Po- 
tomac.  Elles  s'étaient  avancées  victorieuses  jusqu'à  Mem- 
phis,  sur  le  Mississipi  ;  Grant  avait  pris  le  fort  Donelson  et 
quinze  mille  prisonniers.  Pendant  l'hiver,  une  escadre  du 
Nord  avait  pris  Port-Royal,  une  excellente  place  sur  les 
côtes  de  la  Caroline;  l'île  de  Roanoke,  dans  le  goulet  de 
Hatteras,  fut  aussi  reconquise;  la  Floride  n'était  plus  la  maî- 
tresse de  ses  principales  places  fortes  ;  enfin,  Farragut 
s'empara  des  bouches  du  Mississipi,  entra  à  la  Nouvelle- 
Orléans  et,  en  passant  à  travers  les  lignes  de  Vicksbourg 
demeuré  aux  mains  des  Sudistes,  vint  rejoindre  Grant  à 
Memphis.  Ainsi,  sauf  Vicksbourg  et  Port  Hudson,  le  Grand 
fleuve,  le  Père  des  Eaux,  roulait  de  nouveau  ses  eaux  li- 
bres de  sa  source  à  l'Océan. 

Loin  des  milieux  politiques  et  de  leurs  marchandages, 
les  généraux  unionistes  faisaient  leur  devoir  et  inscrivaient 
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des  victoires  sur  le  drapeau  étoile.  Ils  contribuaient  puis- 
samment à  consolider  le  loyalisme  des  citoyens  de  l'Ouest. 

Le  général  Grant,  inconnu  à  la  veille  de  la  guerre,  de- 
vint très  vite  un  homme  populaire,  parce  qu'il  était  plus 
modeste  que  Mac  Clellan  et  qu'il  ne  s'occupait  pas  de  poli- 
tique. Mais  il  avait  un  défaut  :  il  buvait.  Au  lendemain  de 
la  victoire  remportée  au  fort  Donelson,  une  députation 
d'une  société  de  tempérance  de  l'Illinois  venait  demander 
au  général  Halleck  la  révocation  de  Grant,  parce  qu'il  n'était 
pas  prudent  de  confier  à  un  ivrogne  le  salut  de  la  patrie  et 
la  responsabilité  de  tant  de  vies  précieuses.  Halleck  répon- 
dit en  affichant,  devant  l'hôtel  où  il  logeait,  à  côté  de  la  nou- 
velle de  la  victoire  l'avis  suivant  :  „  Puisque  les  gens  bu- 
vant des  spiritueux  font  de  si  belles  choses,  je  mettrai  au 
violon  toute  personne  trouvée  en  état  de  sobriété  !  " 

Le  brave  Halleck  exagérait  sans  doute  et  les  gens  sen- 
sés ne  durent  pas  l'approuxer.  Les  abstinents,  ainsi  écon- 
duits,  se  rendirent  à  Washington  où  ils  arrivèrent  en  même 
temps  que  la  nouvelle  d'une  autre  victoire  de  Grant.  Ils 
furent  reçus  par  Lincoln  qui  écouta  leurs  plaintes  et  leur 
dit: 

—  Ce  que  vous  me  racontez  là  est  grave.  Mais  pouvez- 
vous  me  dire  quelle  espèce  de  whisky  boit  habituellement 
le  général  Grant? 

—  Non,  monsieur  le  président,  nos  renseignements  ne 
vont  pas  jusque-là. 

—  C'est  dommage,  messieurs,  car  j'aurais  envoyé  un 
tonneau  du  même  à  tous  nos  autres  généraux  ! 

Il  est  certain,  ici  aussi,  que  Lincoln  ne  parlait  pas  sérieu- 
sement et  qu'il  employait  une  de  ses  façons  de  para- 
boles, un  de  ces  bons  mots,  non  pour  faire  rire,  mais 
pour  faire  comprendre  qu'un  défaut  n'exclut  pas  la  vail- 
lance et  qu'il  eût  'préféré  savoir  que  Mac  Clellan  et  Mac 
Dowell  et  Stone  et  d'autres  s'enivraient  parfois  mais  rem- 
portaient des  victoires. 

Remarquons,  en  passant,  que  ces  faits  ne  peuvent  pas 
autoriser  les  détracteurs  de  la  tempérance  à  croire  que  l'ai- 
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cool  donne  au  soldat  ce  „  diable  au  corps  "  qui  lui  fait  ga- 
gner des  victoires.  Ulysse  Grant  lui-même  serait  encore  là 
pour  les  détromper. 

Le  colonel  Lecomte  rapporte  que  le  commodore  Foote, 
vétéran  des  mers,  brave  et  pieux,  alla  féliciter  le  général 
Grant  et  lui  prédit  de  hautes  destinées  ;  il  le  supplia,  au 
nom  de  sa  gloire  et  de  son  pays,  de  faire  taire  ses  ennemis 
en  renonçant  à  la  boisson.  Grant,  très  ému,  tendit  la  main 
au  commodore,  la  lui  serra  avec  effusion  et,  dès  ce  moment, 
il  fut  sobre...  et  gagna  encore  de  plus  belles  victoires. 

Peu  après  le  nouvel-an  1862,  Lincoln  eut  sa  première 
crise  partielle  de  cabinet.  Cameron,  ministre  de  la  guerre, 
reconnu  incapable,  dut  se  retirer  le  20  janvier.  Il  fut  chargé 
de  représenter  son  pays  en  Russie  et  on  le  remplaça  par 
Stanton,  le  bouillant  démocrate,  l'orateur  redouté,  qui, 
dans  un  débat  judiciaire  à  Cincinnati,  s'était  moqué  de  Lin- 
coln et  spécialement  de  son  chapeau.  Dès  le  début  de  la 
guerre,  il  n'avait  cessé  de  critiquer  les  actes  du  gouverne- 
ment. Selon  lui,  Lincoln  était  un  pitoyable  imbécile,  un 
clown  rusé,  un  parfait  gorille  et  son  administration  hési- 
sante  menait  le  pays  à  la  banqueroute! 

C'est  un  homme  semblable  que  Lincoln  s'associa,  le  sa- 
chant capable;  de  plus,  connaissant  bien  le  cœur  humain, 
il  était  sûr  que  tant  de  fougue,  chez  Stanton,  serait  mise 
abondamment  au  service  de  la  patrie  et  que  la  lutte  avec 
les  difficultés  ne  tarderait  pas  à  l'assagir.  En  effet,  Stan- 
ton, comme  maint  socialiste  moderne  arrivé  au  pouvoir, 
modéra  son  allure,  et  Lincoln  n'eut  pas  trop  de  peine  à 
dompter  et  à  diriger  cette  bouillante  énergie. 

Cependant,  Stanton  tint  à  faire  savoir  qu'il  était  ministre 
et  qu'il  avait  déjà  fait  partie  du  gouvernement  sous  Bucha- 
nan.  Il  fit  beaucoup  parler  de  lui;  il  lança  des  ordres  et  des 
contre-ordres  ;  il  discuta  les  plans  de  Mac  Clellan;  il  modifia 
la  composition  de  ses  troupes;  il  lui  enleva  une  partie  de 
son  autorité  et  lui  donna  des  conseillers  dont  l'avis  devait 
être  pris  dans  chaque  grande  occasion.  Mac  Clellan  ne  vou- 
lut point  abondonner  ses  idées  et  il  s'en  suivit  une  fasti- 


156  CHAPITRE    XIV 

dieuse  polémique  entre  son  camp  et  Washington.  Les  rela. 
tions  se  tendirent  tant  que  le  général  ne  se  gênait  pas  d'ap- 
peler Lincoln,  Stanton  et  les  autres  des  „  chiens  perfides  ". 

Le  27  janvier,  Lincoln  promulgua  son  premier  ordre  de 
guerre.  Il  exigeait  que  toutes  les  troupes  de  terre  et  de  mer 
se  missent  en  mouvement  contre  les  forces  ennemies,  à  la 
date  du  22  février  —  qui  est  l'anniversaire  de  la  naissance 
de  Georges  Washington.  Quatre  jours  plus  tard,  il  ordon- 
nait à  l'armée  du  Potomac  d'assurer  la  défense  de  la  capi- 
tale et,  avec  les  hommes  disponibles,  d'occuper  Manassas 
et  de  marcher  directement  sur  Richmond. 

Des  militaires  ont  écrit  que  pareilles  injonctions  étaient 
du  charlatanisme  politique  !  Après  l'inaction  de  six  mois  de 
l'armée  du  Potomac,  le  gouvernement  pouvait  espérer  une 
énergique  reprise  des  hostilités,  et  il  n'était  pas  trop  mal 
inspiré  en  choisissant  la  date  du  22  février,  journée  patrio- 
tique qui  rappelait  au  peuple  le  grand  homme  devenu  le 
„  Père  de  la  Patrie".  C'était  placer  sous  un  auguste  patro- 
nage les  nouveaux  débuts  de  la  campagne. 

Les  braves  de  l'Ouest  n'attendirent  pas  l'aube  du  22  fé- 
vrier pour  reprendre  l'offensive,  mais  Mac  Clellan  trouva 
bon  de  discuter  les  ordres  reçus.  Le  22  février,  il  n'avait 
pas  encore  quitté  ses  quartiers  d'hiver.  Le  28,  il  réunit  ses 
divisionnaires  en  conseil  de  guerre;  le  9  mars,  on  apprit 
que  les  Confédérés  avaient  évacué  leurs  positions  de  Ma- 
nassas ;  avisés  par  leurs  espions  de  Washington  de  l'offen- 
sive projetée  par  Mac  Clellan,  ils  ne  s'étaient  pas  sentis 
assez  forts  pour  l'attendre. 

Une  partie  de  l'armée  vint  occuper  Manassas  et  le  reste 
fut  embarqué  à  destination  de  la  presqu'île  d'York  et  de  la 
James  River;  Mac  Clellan  se  proposait  d'entrer  à  Rich- 
mond du  côté  de  la  mer. 

Mais  les  Confédérés  veillaient  aussi  sur  leur  capitale. 
Leur  arsenal  de  Norfolk,  au  sud  de  l'embouchure  de  la 
James  River,  avait  équipé  des  navires  prêts  à  faire  la  chasse 
aux  flottilles  du  Nord. 

Le  jour  où  ils  avaient  abandonné  leurs  retranchements 
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de  Manassas,  les  Sudistes  exécutèrent  sur  la  James  River 
une  manœuvre  qui  jeta  l'épouvante  dans  le  Nord  tout  en- 
tier. Nous  avons  dit  qu'au  début  de  la  guerre,  le  Commo- 
dore de  l'arsenal  de  Norfolk,  pris  de  peur,  avait  coulé  la 
plupart  de  ses  navires.  L'un  d'eux  était  la  frégate  à  hélice 
le  Merrimac]  les  Confédérés  la  renflouèrent;  ils  en  recou- 
vrirent les  flancs  d'une  cuirasse  en  fer  légèrement  inclinée 
pour  faire  ricocher  la  mitraille  ;  l'avant  était  muni  d'un 
éperon  ;  c'était  une  machine  très  lourde,  mais  bien  armée. 
Elle  sortit  de  son  port  le  8  mars  et  se  dirigea  vers  l'entrée 
de  James  River  où  stationnaient  deux  frégates  à  voile  des 
Unionistes.  Le  Merrimac  enfonça  son  éperon  dans  l'une 
d'elles;  l'éperon  se  brisa  mais  la  frégate  coula;  l'autre,  har- 
celée par  la  mitraille,  alla  s'échouer  sur  le  rivage  et  brûla. 

Le  Merrimac  n'avait  nullement  souffert  de  la  canonnade 
ennemie  et  s'apprêtait  à  faire  plus  de  mal,  lorsque,  le  9 
mars  au  matin,  il  vit  arriver  un  plus  grand  nombre  de  na- 
vires républicains  et,  parmi  eux,  une  machine  d'un  genre 
nouveau.  C'était  le  fameux  Monitor,  un  bateau  assez  court, 
ressemblant  à  un  radeau  avec  son  pont  blindé  rasant  l'eau; 
au  milieu  du  pont  s'élevait  une  tourelle  en  fer  pouvant 
tourner  sur  elle-même  et  munie  de  canons.  Il  était  très 
agile  et  manœuvrait  avec  une  aisance  merveilleuse.  Le 
Monitor  avait  été  construit  par  l'ingénieur  John  Ericsson  : 
Lincoln,  à  qui  les  plans  avait  été  soumis,  avait  approuvé  et 
encouragé  l'entreprise  ;  quand  il  avait  appris  les  méfaits  du 
Merrimac,  son  espoir  se  fonda  sur  le  Monitor. 

Ce  dernier  était  arrivé  à  temps  dans  la  James  River. 
Sitôt  aperçu,  il  fut  entouré  par  le  Merrimac etsonescorte. 
Ils  s'approchèrent  à  quelques  mètres  l'un  de  l'autre  et  s'en- 
voyèrent une  bordée  de  boulets  qui  ne  laissèrent  que  d'in- 
signifiantes traces  sur  leurs  cuirasses.  Alors,  le  Merrimac 
crut  venir  à  bout  de  son  ennemi  en  jetant  sa  lourde  masse 
par  son  travers;  peine  inutile:  le  Monitor  échappait  à  ses 
coups  avec  une  dextérité  féline  ;  ils  exécutèrent  une  ronde 
enragée,  le  navire  d'Ericsson  tournant  à  l'intérieur  du  cer- 
cle; la  lutte  dura  plusieurs  heures  ;  de  temps  en  temps,  dans 
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les  moments  propices,  des  boulets  volaient  de  l'un  à  l'autre- 
A  la  fin,  le  Merrimac  atteint  abandonna  le  combat  et  se 
réfugia  dans  son  port  de  Norfolk.  Le  Monitor  était  vain- 
queur et  la  James  River  demeurait  ouverte  à  la  flottille 
fédérale. 

Ce  fut  la  première  victoire  de  la  tourelle  blindée  et  du 
navire  entièrement  cuirassé.  Dès  ce  moment,  éclairées  par 
cette  expérience,  toutes  les  nations  civilisées  songèrent 
aux  cuirassés  modernes;  ce  fut  la  mort  des  escadres  de 
bois.  Aux  Etats-Unis,  la  reconnaissance  la  plus  vive  fut 
assurée  à  Lincoln  qui   avait  deviné  la  valeur  du  Monitor. 

Ce  dernier  avait  en  somme  ouvert  la  route  de  Rich- 
mond.  Mac  Clellan  essaya  de  s'y  aventurer.  Au  lieu  d'y 
tendre  par  la  voie  la  plus  courte  et  recommandée  par  Lin- 
coln, c'est-à-dire  par  Manassas  et  Frederiksbourg,  il  s'en 
alla  en  mars  dans  la  presqu'île  d'York,  sur  la  rive  gauche 
de  la  James  River,  et  il  y  guerroya  trois  mois,  gagnant  et 
perdant  dans  les  rencontres  de  Williamsbourg,  des  Sept 
Pins,  de  Gaine's  Mill,  de  Fair  Oaks,  de  Malverne  Hill.  Les 
derniers  combats  avaient  duré  sept  jours;  vers  la  fin  de  juin, 
Mac  Clellan  s'était  approché  de  sept  milles  de  Richmond 
où  le  gouvernement  de  Jefiferson  Davis  avait  déjà  fait  ses 
préparatifs  de  départ;  mais  le  général  ne  poursuivit  pas  sa 
marche  en  avant  :  il  recula  et  regagna  le  front  de  Washing- 
ton, décevant  ainsi  tous  les  espoirs  du  Nord. 

A  ce  moment,  Lincoln  était  seul  à  croire  à  la  valeur  de 
Mac  Clellan;  cependant  lorsque,  le  8  juillet,  le  président  se 
rendit  au  quartier-général  de  son  armée,  sa  confiance  fut 
ébranlée.  Le  gouvernement  enleva  à  cet  officier  une  partie 
de  son  commandemant  et  nomma  Halleck  général  en  chef.. 

Le  i^""  juillet,  le  président  avait  appelé  3ooooo  hommes 
sous  les  armes,  puis,  le  4  août,  il  ordonna  encore  la  levée 
d'un  nombre  égal  de  soldats.  Cela  n'empêcha  pas  le  géné- 
ral Pope  de  se  faire  battre  à  Bull  Run.  Ce  fut  la  deuxième 
défaite  unioniste  à  cet  endroit. 

Les  Confédérés  —  qui  n'avaient  jamais  été  si  nombreux 
que  Mac  Clellan  l'avait  cru  ou  voulu  croire  dans  le  but 
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d'expliquer  ses  retraites  et  d'appuyer  ses  demandes  conti- 
nuelles de  renfort  —  les  Confédérés  se  sentirent  enhardis 
et  le  général  Lee  reçut  l'ordre  de  franchir  le  Potomac  et 
d'envahir  le  Maryland  et  la  Pennsylvanie.  MacClellan  s'op- 
posa à  sa  marche  et  le  battit  les  i6  et  17  septembre  à  Antie- 
tam,  mais  il  ne  sut  pas  profiter  de  sa  victoire  et  laissa  l'en- 
nemi se  retirer  sans  l'inquiéter.  Lincoln  insista  pourtant 
auprès  de  Mac  Clellan  pour  qu'il  poursuivît  les  Confédé- 
rés ;  il  vint  même  chez  lui  ;  ce  fut  en  vain  ;  les  semaines 
passèrent  sans  aucun  résultat.  A  bout  de  patience  et  ne 
pouvant  plus  résister  aux  injonctions  et  à  l'opinion  de 
la  nation,  Abraham  Lincoln  envoya,  dans  la  nuit  du  7  au  8 
novembre,  l'ordre  qui  révoquait  Mac  Clellan. 


XV 
L'émancipateur. 

Dès  ce  moment  et  jusqu'au  jour  où  le  général  Grant  mit 
au  service  de  l'armée  tout  entière  sa  généreuse  bravoure 
et  ses  fortes  capacité  militaires,  Lincoln  devint  lui-même  son 
général  en  chef  et  Halleck  ne  fut  guère  que  son  chef  d'état- 
major. 

C'est  en  Dieu  que  Abraham  Lincoln  puisait  toute  sa  force 
et  toute  sa  confiance.  Pendant  l'été,  le  pays  avait  traversé 
de  sombres  journées  et  connu  le  désespoir.  Jamais  le  prési- 
dent ne  se  sentit  ébranlé  ;  au  contraire,  sa  foi  en  la  réussite 
finale  grandissait  avec  le  poids  de  sa  responsabilité  et 
l'angoisse  de  ses  concitoyens.  La  prière  et  les  sérieuses 
méditations  ont  seules  trempé  l'acier  de  son  énergie.  Il 
disait  :  „  Je  suis  souvent  tombé  à  genoux  devant  Dieu,  étant 
souverainement  convaincu  que  lui  seul  pouvait  me  con- 
duire et  me  soutenir  ".  Il  savait  que  cette  parole  était  cer- 
taine :  „  A  qui  irions-nous  qu'à  toi.  Seigneur,  car  tu  as  les 
paroles  de  la  vie  ?  " 

Il  était  harcelé  par  des  quémandeurs  de  toutes  sortes  qui 
venaient  lui  conter  leurs  soucis,  leurs  espoirs  et  lui  propo- 
saient les  projets  les  plus  variés  pour  en  finir  rapidement 
avec  la  guerre.  Après  une  défaite,  il  recevait  les  plaintes 
angoissées  de  ceux  et  de  celles  qui  pleuraient  les  soldats 
morts  pour  la  patrie  ;  on  le  priait  de  rappeler  des  généraux 
jugés  incapables  et  de  modifier  telle  partie  du  plan  de  cam- 
pagne. Ainsi  harassé,  sans  cesse  invité  à  se  départir  de  sa 
ligne  de  conduite,  il  lui  arrivait  parfois  d'envier  le  sort  des 
citoyens  tranquilles.  „  Je  voudrais  être  à  la  place  des  sol- 
dats morts  qui  dorment  dans  les  cimetières  !  "  disait-il. 
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Un  soir,  il  reçut  de  mauvaises  nouvelles  de  l'armée.  Il 
ne  dormit  pas  de  toute  la  nuit,  ne  mangea  pas,  et,  le 
matin,  pâle  et  lassé,  s'écria  :  „  Je  changerais  volontiers 
mon  sort  contre  celui  des  soldats  qui  se  reposent  sur  la 
terre  dans  l'armée  du  Potomac  ". 

Après  une  autre  défaite,  il  soupira  :  „  Si  un  homme  souf- 
fre plus  que  moi,  je  le  plains  ".  Personne  ne  pouvait  mesu- 
rer l'étendue  des  angoisses  qu'il  endurait.  Lorsqu'il  était 
assez  calme  pour  dormir,  il  ne  cessait  de  gémir  pendant 
son  sommeil.  Dans  les  jours  les  plus  lugubres  de  l'hiver 
1862-63,  sentant  l'immensité  de  sa  tâche  et  doutant  de  ses 
forces,  il  disait  :  „  Quelle  que  soit  l'issue  de  la  guerre,  j' ai 
l'impression  que  je  n'y  survivrai  pas  longtemps  ".  Et,  à  M"^'^ 
Beecher-Stowe  il  faisait  part  du  même  sentiment  :  „  Jamais 
je  ne  vivrai  assez  pour  voir  la  paix  :  cette  guerre  me  tue  ". 

Néanmoins,  après  ces  moments  d'inévitable  dépression 
qu'il  ne  pouvait  surmonter  parce  que  son  cœur  était  trop 
accessible  aux  douleurs  de  l'humanité,  il  redevenait  vail- 
lant. „  Notre  cause  est  juste,  disait-il  ;  c'est  celle  de  la  liberté. 
C'est  aussi  la  cause  de  Dieu,  et  nous  sommes  certains 
qu'elle  triomphera  ". 

Il  arriva  même  que  certains  sénateurs  et  représentants, 
au  nom  d'un  grand  nombre  de  ses  concitoyens  du  Nord, 
vinrent  l'inviter  à'renoncer  à  la  présidence,  ne  le  tenant  plus 
pour  capable  de  sauver  l'Union.  Il  savait  leur  répondre  de 
façon  si  habile  et  si  pleine  de  bonhomie  que  les  mécontents 
le  quittaient  avec  une  confiance  renouvelée.  Il  leur  disait  : 
„  Supposez  que  vous  ayez  remis  toute  votre  fortune  à  un 
danseur  de  cordes  qui  se  proposerait  de  transporter  votre 
or  au  Canada  par-dessus  le  Niagara.  Quand  il  serait  au 
milieu  de  la  cataracte,  troublé  par  le  tourbillon  des  eaux, 
veillant  à  garder  son  équilibre,  est-ce  que  vous,  qui  tien- 
driez un  des  bouts  du  câble,  vous  lui  donneriez  des  conseils 
sur  la  meilleure  façon  de  marcher?  Non,  vous  tiendriez  fer- 
me, sans  dire  un  mot,  sans  bouger,  sachant  bien  que  le 
danseur  connaît  son  métier  et  que  vos  paroles  le  trouble- 
raient plutôt.  Eh  bien,  laissez-moi  agir  !  " 

II 
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A  ces  messieurs  qui  venaient  discuter  de  choses  si  sé- 
rieuses, il  ne  pouvait  s'empêcher  de  raconter  une  his- 
toire ou  de  dire  quelque  parole  malicieuse.  Elles  abon- 
dent, même  en  ces  temps  de  désarroi  national.  Quand  on 
essayait  de  lui  faire  la  leçon,  il  répondait  :  „  Si  je  ne  pou- 
vais pas  raconter  une  histoire,  je  mourrais  !  "  C'était  sa 
façon  d'oublier  ses  angoisses  pendant  un  court  instant,  et 
cet  oubli  n'était  que  relatif,  puisque  ses  récits,  même  les 
plus  joyeux,  lui  servaient  à  se  faire  mieux  comprendre  en 
précisant  sa  pensée. 

Un  jour,  en  septembre  1862,  des  pasteurs  de  Chicago  lui 
demandèrent  une  audience  à  la  Maison-Blanche  et  le  sup- 
plièrent de  ne  point  tarder  à  promulger  une  proclamation 
d'émancipation.  Il  les  écouta,  puis  il  leur  déclara  :  „  Mais, 
messieurs,  si  je  n'ai  pas  le  pouvoir  de  faire  respecter  la 
Constitution  dans  les  Etats  du  Sud,  comment  voulez-vous 
que  je  puisse  leur  imposer  une  proclamation  venant  de 
moi  seul  ?  Je  suis  aussi  impuissant  en  cette  occurrence  qu'une 
bulle  du  pape  contre  une  comète  !  "  Il  croyait  avoir  con- 
vaincu ses  auditeurs  qui  se  retiraient  déjà,  lorsque  l'un  d'eux 
se  retourna  et,  d'une  voix  autoritaire,  chercha  à  émouvoir 
la  conscience  d'Abraham  :  „  Ce  que  vous  nous  avez  dit, 
M.  le  président,  déclama  le  pasteur,  m'engage  à  vous  an- 
noncer que  j'ai  reçu  pour  vous  un  message  de  notre  Divin 
Maître  qui  vous  commande  de  briser  les  liens  de  la  servi- 
tude et  de  donner  la  liberté  à  tous  les  esclaves  „.  Lincoln 
répliqua  tout  aussitôt:  „  C'est  possible.  J'ai  étudié  cette  ques- 
tion jour  et  nuit,  des  semaines  et  des  mois;  mais  si  c'est 
un  message,  comme  vous  l'affirmez,  de  votre  Divin  Maître, 
n'est-il  pas  bizarre  qu'il  ait  choisi,  pour  me  le  faire  savoir, 
la  route  détournée  qui  passe  par  la  cité  perverse  qu'est 
Chicago  ?  " 

Lincoln  avait  bien  dit  :  la  question  de  l'abolition  occupait 
son  esprit  jour  et  nuit  depuis  longtemps.  A  la  vérité,  il 
s'en  inquiétait  dès  sa  jennesse.  D  autres  que  lui,  si  vive- 
ment désireux  de  liberté  pour  tojs,  eussent  aboli  l'escla- 
vage dès  qu'ils  en  auraient  eu  le  pouvoir.  Mais  il  était  pru- 
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dent;  il  était  conscient  de  ses  devoirs  et  de  ses  droits;  en 
émancipant  les  noirs  dès  son  entré?  à  la  Maison-Blanche, 
il  eût  violé  son  serment,  car,  comme  président,  il  ne  pou- 
vait pas  s'immiscer  dans  les  affaires  des  Etats;  il  avait  pro- 
mis de  défendre  le  gouvernement  et  ses  lois. 

Ses  amis  polidqnes  et  tous  ses  concitoyens  qui  le  pres- 
saient de  détruire  l'abominable  institution,  semblent  avoir 
méconnu  la  gravité  et  la  délicatesse  des  responsabilités  qui 
pesaient  sur  les  épaules  du  président  ;  ils  n'avaient  certai- 
nement pas  sa  patience  et  son  souci  de  gouverner  le  pays 
avec  le  scrupule  d'un  homme  intègre  ;  ils  avaient  encore 
la  mentalité  des  derniers  présidents  qui  ne  reculaient  pas 
devant  les  injustices  et  qui  les  commettaient  sans  honte. 
En  résistant  à  toutes  les  pressions  des  foules,  Lincoln  a 
montré  un  courage  égal  à  sa  sagesse. 

Il  considérait  et  pesait  chaque  événement  de  la  guerre, 
attendant  que  l'un  d'eux  lui  donnât  le  signal  de  l'action.  Il 
disait,  pour  expliquer  parfaitement  ses  intentions  :  „  Mon 
devoir  essentiel  est  de  sauver  l'Union  et  non  point  de  con- 
server ou  de  détruire  l'esclavage.  Si  je  pouvais  maintenir 
l'Union  sans  libérer  un  seul  esclave,  je  le  ferais,  —  et  si 
je  pouvais  la  protéger  en  délivrant  tous  les  esclaves,  je  le 
ferais,  —  et  si  je  pouvais  la  garder  intacte  en  émancipant 
quelques  esclaves  et  en  laissant  les  autres  dans  la  servi- 
tude, je  le  ferais  aussi.  En  agissant  avec  l'esclavage  et  les 
hommes  de  couleur  comme  je  l'ai  fait  jusqu'ici,  j'ai  la  certi- 
tude que  je  concours  à  sauver  l'Union.  " 

Dès  le  début  des  hostilités,  les  Confédérés  avaient  uti- 
lisé les  nègres  comme  manœuvres,  terrassiers,  gens  à  tout 
faire  ;  d'autres  nègres,  demeurés  dans  les  plantations,  soi- 
gnaient les  récoltes  et  nourrissaient  ainsi  l'armée  de  leurs 
maîtres.  Mais  ces  ouvriers  noirs  n'ignoraient  pas  le  but  de 
la  guerre  et  leurs  regards  étaient  tournés  vers  le  Nord,  vers 
cet  homme  qu'ils  appelaient  „  Linkum  ".  Quand  ils  pouvaient 
tromper  la  surveillance  de  leurs  tyrans,  ils  traversaient  les 
lignes  et  se  rendaient  en  foule  dans  les  camps  des  Fédé- 
raux. 
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Que  fallait-il  faire  de  ces  transfuges  ?  Quand  leurs  maî- 
tres venaient  les  réclamer,  certains  généraux  les  leur  ren- 
daient ;  d'autres  les  libéraient.  En  les  renvoyant  à  la  servi- 
tude, les  Fédéraux  mécontentaient  le  Nord  et  l'Europe  :  en 
les  émancipant  ils  froissaient  les  sentiments  lo\^alistes  des 
Etats  de  la  frontière.  Quelle  était  la  meilleure  solution  ?  Ni 
l'une  ni  l'autre.  Le  général  Butler  trouva  un  moyen  terme 
en  considérant  ces  nègres  comme  de  la  contrebande  de 
guerre;  ce  n'était  pas  des  soldats,  mais  des...  gens  de 
somme,  assimilables  à  des  outils  ou  à  des  machines.  Comme 
tels,  on  les  retenait  dans  le  camp  ;  ils  devenaient  cuisi- 
niers, guides,  manœuvres,  charretiers  ;  ils  n'étaient  pas  libres 
selon  la  loi,  mais  il  s'établit  très  tôt  un  courant  de  sympa- 
thie entre  eux  et  les  soldats  fédéraux.  Ces  pauvres  noirs, 
désireux  de  faire  triompher  leur  cause  —  sans  se  soucier 
peut-être  beaucoup  de  l'Union  —  furent  les  zélés  collabo- 
rateurs des  blancs,  et  l'idée  vint  bientôt  à  l'esprit  de  ces 
derniers  que  les  hommes  de  couleur  deviendraient  d'excel- 
lents soldats. 

Les  événements  s'étaient  chargés  de  faire  mûrir  cette  idée. 
En  juin  1862,  pendant  que  Mac  Clellan  se  faisait  vaincre 
et  battait  en  retraite  devant  Richmond,  pendant  que, 
tous  les  jours  durant  une  semaine,  les  nouvelles  des  dé- 
faites parvenaient  à  Washington,  Lincoln  sentit  s'effondrer 
l'autorité  de  l'Union  :  les  étoiles  du  drapeau  s'avançaient  à 
leur  déclin.  Il  fallait  changer  la  tactique,  prendre  les  suprê- 
mes résolutions,  jouer  le  dernier  atout.  Non  plus  comme 
président,  mais  comme  commandant  en  chef  des  troupes 
de  terre  et  de  mer,  Abraham  Lincoln  comprit  que  le  mo- 
ment était  venu  de  libérer  les  esclaves  pour  sauver  l'Union. 
Il  en  avait  le  devoir.  Pour  renforcer  l'armée  fédérale,  il 
fallait  y  incorporer  les  nègres  et,  pour  qu'ils  devinssent 
soldats,  ils  devaient  être  libres.  Vraiment,  il  était  juste 
que  les  noirs,  pour  qui  l'on  faisait  la  guerre,  se  dévouas- 
sent en  faveur  du  pays  qui  allait  devenir  leur  patrie.  D'autre 
part,  Lincoln  se  disait  que  les  Sudistes  avaient  pris  les 
armes  pour  perpétuer  en  Amérique  la  traite  et  l'esclavage  : 
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s'ils  perdaient,  l'esclavage  et  la  traite  devaient  disparaître. 
Il  fallait  frapper  un  grand  coup. 

Pendant  les  batailles  des  Sept  jours,  à  la  fin  de  juin, 
Lincoln  se  réfugia,  dans  ses  moments  de  loisir,  au  bureau 
du  télégraphe  du  département  de  la  guerre  ;  il  y  était  tran- 
quille et  c'est  là  qu'il  écrivit  sa  proclamation  d'abolition  ;  il 
n'avait  consulté  personne  et  ne  compta  que  sur  lui.  Il 
écrivait  peu  à  la  fois,  deux  ou  trois  lignes,  réfléchissant 
beaucoup,  puis  revenant  le  jour  suivant. 

Un  mois  après,  il  convoqua  le  cabinet  pour  lui  faire  part 
de  son  projet.  Ce  dernier  fut  accueilli  de  façons  fort  diverses. 
Chase  s'opposait  à  l'enrôlement  des  nègres;  Blair  craignait 
que  cette  mesure  n'affaiblît  le  gouvenement  aux  prochai- 
nes élections.  Seward  approuvait,  mais  il  ne  voulait  pas  que 
cette  proclamation  pût  être  considérée  comme  un  cri  de 
mort,  un  chant  du  cygne  d'une  administration  aux  abois  ; 
il  fallait  appuyer  cette  grande  action  par  une  victoire  des 
armes  fédérales.  Lincoln  abonda  dans  les  vues  de  son 
premier  ministre  et  il  attendit. 

Le  17  septembre,  le  télégraphe  apporta  la  nouvelle  d'une 
bataille  gagnée  à  Antietam.  Lincoln  avait  fait  à  Dieu  le 
vœu  qu'il  rendrait  libres  les  esclaves  après  la  prochaine 
victoire  de  l'Union.  Il  tint  sa  promesse.  La  sanglante  ba- 
taille eut  lieu  un  mercredi;  le  président  compléta  sa  pro- 
clamation et  réunit  ses  ministres  le  samedi. 

Au  début  de  la  séance,  il  ouvrit  un  livre  de  l'humoriste 
Artemus  Ward  et  en  lut  deux  chapitres,  pages  très  gaies, 
qui  hrent  rire  le  lecteur  et  quelques-uns  des  ministres. 
Stanton  se  fâcha,  estimant  qu'il  était  inconvenant  de  pré- 
luder par  une  explosion  de  rire  à  un  acte  aussi  important- 
Lincoln  s'expliqua:  „  Ecrasé  jour  et  nuit  par  l'énormité  de 
ma  tâche,  je  suis  forcé  de  m'égayer;  si  je  ne  pouvais  pas 
rire,  je  mourrais.  Il  me  semble  que  vous  avez  besoin  de  ce 
remède  aussi  bien  que  moi  !  " 

L'acte  fut  rendu  public  le  lundi  22  septembre  1862.  La 
proclamation  présidentielle  annonçait  que  le  gouverne- 
ment se   proposait  de  demander  au  Congrès  d'indemniser 
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les  Etats  loyaux  qui  renonceraient  immédiatement  ou  gra- 
duellement à  l'abolition.  Un  message  avait  fixé  comme  der- 
nier terme  le  i'^''  janvier  1900  ;  les  Etats  eussent  été  libres  de 
décider  que  dans  l'une  de  ces  trente-huit  années,  il  n'y  au- 
rait plus  d'esclaves  chez  eux.  Pour  cela  il  fallait  que  la 
Sécession  prit  fin  avant  le  i'^''  janvier  1863  sinon  les  Etats 
qui  seraient  encore  en  rébellion  à  ce  moment  n'auraient 
aucun  droit  à  l'indemnité  proposée;  de  plus,  à  ce  i^'"  jan- 
vier i863,  tous  leurs  esclaves  seraient  déclarés  libres  à 
perpétuité.  Les  noirs  qui  se  réfiigieraient  à  l'ombre  du  dra- 
peau fédéral,  soit  dans  les  armées  de  terre,  soit  sur  les 
navires,  y  seraient  bien  accueillis. 

Loin  de  se  rendre  à  cette  pacifique  invitation,  les  Con- 
fédérés répondirent  par  la  violence.  Ils  décrétèrent  que 
'  tout  officier  blanc  commandant  des  soldats  de  couleur 
serait  fusillé  et  que  tous  les  nègres  faits  prisonniers  seraient 
massacrés.  Ils  mirent  en  outre  à  prix  la  tête  du  général 
Butler,  considéré  comme  le  plus  grand  danger  national. 

Lincoln  n'avait  nourri  aucune  illusion  au  sujet  de  sa  pro- 
clamation, mais  il  savait  que  le  temps  achèverait  son  œu- 
vre. Il  savait  aussi  que  les  nègres  en  leur  état  présent 
ne  pouvaient  pas  être  les  égaux  des  blancs;  il  comptait 
qu'il  faudrait  du  temps  pour  les  éduquer,  pour  les  instruire 
et  que  l'on  ne  pourrait  accorder  les  droits  civiques  qu'à 
ceux  qui  auraient  combattu  pour  leur  liberté  ou  qui  seraient 
vraiment  intelligents.  Il  entendait  que  la  paix  fût  conclue 
pour  que  le  gouvernement  s'occupât  du  développement  mo- 
ral et  matériel  de  ces  nouveaux  citoyens. 

Il  ne  cessa  cependant  point  de  songer  à  cette  nouvelle 
tâche.  Il  avait  réussi,  le  16  avril  de  cette  même  année,  à 
faire  adopter  par  le  Congrès  une  loi  qui  émancipait  les 
3  000  esclaves  du  district  fédéral  de  la  Colombie.  Il  n'avait 
fait  que  reprendre  le  projet  déposé  à  la  Chambre  douze 
ans  auparavant.  En  même  temps,  il' avait  proscrit  l'escla- 
vage de  tous  les  territoires  et  essayé  d'en  faire  autant  dans 
les  Etats  neutres;  le  Delaware,  qui  n'avait  que  1798  es- 
claves, fut  choisi  comme   terrain    d'expérience;   l'Union 
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offrait  de  payer  400  dollars  par  nègre  :  les  représentants 
avait  accepté  la  proposition,  mais  les  sénateurs  la  repous- 
sèrent. 

A  qui  reprochait  à  Lincoln  sa  façon  un  peu  radicale  de 
supprimer  l'esclavage,  il  répondait:  „  On  coupe  une  jambe 
pour  sauver  le  corps,  mais,  ordinairement,  on  ne  donne 
jamais  sa  vie  pour  sauver  une  jambe.  " 

Toutefois,  ce  sacrifice  qu'il  réclamait  de  ses  concitoyens, 
il  ne  l'attendait  pas  d'un  jour  à  l'autre.  Il  caractérisait  la 
situation  par  la  comparaison  suivante  :  „  Nous  ressemblons 
à  des  baleiniers  en  chasse  depuis  longtemps  ;  nous  avons 
enfin  lancé  le  harpon  dans  le  corps  du  monstre,  mais  nous 
devons  attendre,  suivre  ses  mouvements  et  veiller  qu'il  ne 
nous  envoie  pas  tous  dans  l'éternité  d'un  coup  de  sa 
queue.  " 

Pendant  les  cent  jours  qui  s'écoulèrent  entre  la  promul- 
gation du  22  septembre  et  son  entrée  en  vigueur,  les  ar- 
mées continuèrent  la  campagne.  Le  i3  décembre,  les 
Fédérés  furent  battus  à  Fredericksbourg,  tandis  que  Grant 
remportait  quelques  avantages  dans  le  Tennessee  occiden- 
tal et  dans  la  vallée  du  Mississipi,  et  que  Banks  s'emparait 
de  Bâton  Rouge,  la  capitale  de  la  Louisiane. 

Le  premier  janvier  i863  arriva.  Aucun  Etat  rebelle 
n'ayant  manifesté  son  intention  de  reprendre  sa  place  au 
sein  de  l'Union,  l'acte  d'émancipation  allait  déployer  toutes 
ses  conséquences. 

C'est  la  coutume  aux  Etats-Unis,  que,  le  matin  de  l'an, 
le  président  reçoive  à  la  Maison-Blanche  ses  concitoyens 
venus  nombreux  pour  le  saluer.  A  tous,  il  serre  la  main. 

Le  dernier  visiteur  sortit  à  midi,  et  tout  aussitôt  Sevvard 
se  présenta  pour  demander  à  Lincoln  d'apposer  sa  signa- 
ture au  bas  de  la  proclamation  d'émancipation.  Abraham 
prit  sa  plume,  la  plongea  dans  l'encrier,  fit  le  geste  d'écrire, 
s'assit,  puis  il  se  ravisa;  il  recommença  une  seconde  fois 
puis  posa  sa  plume  et,  se  tournant  vers  son  ministre,  il  lui 
dit  :  „  Toute  la  matinée,  j'ai  donné  des  poignées  de  main,  et 
mon  bras  droit  est  à  demi  paralysé.  Si  mon  nom  doit  pas- 
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ser  à  la  postérité,  c'est  par  cet  acte,  par  cette  signature  où 
je  mets  toute  mon  âme.  Si  ma  main  tremble  en  signant  la 
proclamation,  tous  ceux  qui  examineront  ce  document 
diront:  „  Il  a  hésité.  " 

Il  reprit  sa  plume  et,  avec  lenteur  et  fermeté,  il  écrivit 
Abraham  Lincoln.  Alors  il  sourit  et  s'écria  :   „  C'est  fait  " . 

Ce  trait  de  plume  offrait  la  liberté  à  plus  de  trois  millions 
de  nègres  et  ajoutait  à  l'armée  fédérale  cent  cinquante 
mille  soldats  de  couleur.  De  plus,  il  poussait,  quelque  mois 
plus  tard,  Jefterson  Davis  à  admettre  aussi  les  noirs  dans 
l'armée  du  Sud  et,  comme  au  temps  des  Croisades,  à  pro- 
mettre la  liberté  à  tous  ceux  qui  s'enrôleraient.  L'intention 
était  sans  doute  louable,  mais  elle  obligeait  les  nègres  du 
Sud  à  prendre  les  armes  contre  leurs  frères  du  Nord  et 
contre  leurs  libérateurs;  cette  mesure  en  émancipa  un 
grand  nombre. 

Lincoln  avait  pensé  que  le  manuscrit  original  de  sa  pro- 
clamation deviendrait  un  document  curieux.  Certes,  la  pré- 
diction se  fût  réalisée  si  cette  pièce  était  demeurée  dans  les 
archives  du  gouvernement.  Mais  il  n'en  fut  pas  ainsi.  En  au- 
tomne, les  dames  de  Chicago  organisèrent  un  grand  bazar 
de  charité  en  faveur  des  services  sanitaires  de  l'armée; 
elles  sollicitèrent  de  Lincoln  un  de  ses  autographes  les  plus 
célèbres  et  il  envoya  son  manuscrit  qui  fut  vendu  quinze 
mille  francs.  Ce  document  fut  lithographie  et  ses  exemplai- 
res vendus  à  leur  tour  au  profit  des  invalides  de  l'Illinois. 
On  se  procura  ainsi  des  milliers  de  dollars. 

L'original  fut  déposé  dans  les  archives  de  la  Société  his- 
torique de  Chicago,  où  les  flammes  du  grand  incendie  de 
1871  le  réduisirent  en  cendres. 
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Les  premiers  mois  de  1863  turent  employés,  tant  chez 
les  rebelles  que  chez  les  Unionistes,  à  reformer  leurs 
armées  qui,  une  fois  de  plus,  avaient  pris  leurs  quartiers 
d'hiver. 

Au  mois  de  mai,  les  Fédéraux  perdirent  la  bataille  de 
Chancellorsville  qui  dura  du  2  au  4  et  qui  fut  meurtrière. 
Quand  Lincoln  apprit  la  nouvelle,  il  s'écria  :  „  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu  !  Que  dira  la  nation  ?  " 

Au  soir  de  la  bataille,  Lincoln  s'abîma  dans  les  plus 
amères  méditations.  Il  ne  se  coucha  pas  et  demeura  toute 
la  nuit  dans  son  cabinet  de  travail,  s'y  promenant  sans 
cesse  en  long  et  en  large,  et  s'arrêtant  parfois  à  son  pu- 
pitre pour  noter  quelque  réflexion.  Il  portait  vraiment 
en  son  cœur  les  douleurs  de  tout  son  peuple.  Il  se 
demandait  si  l'été  allait  être  plus  cruel,  plus  désastreux 
que  les  précédents.  Et  alors,  il  songeait  aux  plaintes  des 
citoyens  mécontents,  aux  pressantes  invitations  qui  lui 
avaient  été  faites  de  renoncer  à  la  présidence  pour  laisser 
à  quelqu'un  d'autre  le  soin  d'achever  plus  rapidement  cette 
sanglante  guerre.  Mais  cet  autre  président  ne  sortirait 
de  l'impasse  qu'en  reconnaissant  la  Confédération  du  Sud, 
et  en  consentant  ainsi  à  la  séparation  définitive.  Serait-il 
donc,  lui,  le  dernier  président  de  l'Union  ?  Fallait-il  céder? 
Non.  Il  était  à  la  barre  du  gouvernail;  il  y  resterait. 

A  l'aube  de  ce  matin  de  mai,  celui  qui  avait  veillé  dans 
la  souffrance,  celui  qui  avait  prié  à  genoux  avec  une  ferveur 
puissante  et  dit  à  Dieu  que  cette  guerre  était  sa  guerre, 
qui  lui  avait  demandé  d'épargner  à  son  peuple  des  défaites 
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qu'il  ne  pourrait  plus  supporter,  et  qui  avait  fait  à  Dieu  ce 
vœu  :  „Si  tu  es  avec  nos  soldats  dans  le  prochain  combat, 
je  me  consacrerai  tout  entier  à  ton  service!"  cet  homme 
retrouva  toute  sa  sérénité;  il  avait  reçu  comme  un  nouveau 
baptême. 

Quelques  instants  plus  tard,  il  envoya  ses  ordres  au 
général  Hooker  qui  devait  sans  tarder  poursuivre  l'armée 
de  Lee,  la  harceler  sans  relâche  et  l'empêcher  à  tout  prix 
de  profiter  de  sa  victoire.  Il  devait,  selon  le  plan  du  chef 
suprême,  marcher  à  l'assaut  de  Lee  plutôt  que  de  la  ville 
de  Richmond. 

La  défaite  de  Chancellorsville  ralluma  dans  le  Nord 
toutes  les  craintes,  toutes  les  clameurs.  De  toutes  parts, 
on  criait  au  président  :  „  Abraham  Lincoln,  donne-nous  un 
homme!"  Hélas,  il  n'avait  que  Hooker  autour  de  la  capitale 
et  Hooker  se  querellait  sans  cesse  avec  Halleck;  cette 
désunion  entre  les  chefs  ruinait  la  confiance  et  entravait 
toute  action  énergique.  D'aucuns  recommandaient  à  Lin- 
coln de  rappeler  Mac  Clellan,  à  quoi  il  répondait:  „Y  a-t-il 
avantage  à  aveugler  une  voie  d'eau  pour  en  ouvrir  une 
autre?  Y  a-t-il  avantage  à  satisfaire  les  récriminations  des 
uns  pour  en  susciter  de  nouvelles,  plus  véhémentes  peut- 
être?" 

Le  8  mai,  il  fit  voter  l'appel  de  troupes  nouvelles  par 
voie  de  tirage  au  sort.  Chaque  Etat  devait  fournir  des 
hommes  selon  sa  population.  Tout  citoyen  âgé  de  vingt 
à  quarante-cinq  ans  devait  se  présenter  à  la  conscription. 
Cependant,  celui  qui  ne  voulait  pas  prendre  les  armes 
pouvait  se  libérer  en  payant  300  dollars  ou  en  défrayant 
un  remplaçant.  Les  fils  uniques  des  veuves  et  les  soutiens 
de  parents  âgés  et  pauvres  étaient  laissés  à  leurs  foyers. 

Ce  tirage  au  sort  fut  mal  accueilli  dans  plus  d'un  Etat 
et  surtout  dans  les  grandes  villes  ;  on  accusait  Lincoln  de 
favoriser  les  riches  et  d'écraser  les  pauvres.  Les  quakers, 
en  particulier,  résistèrent  avec  énergie;  leurs  convictions 
religieuses  leur  interdisaient  de  verser  le  sang  humain  ;  ils 
ne  voulaient  pas  s'enrôler  eux-mêmes  et  refusaient  de  payer 
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les  300  dollars,  disant  qu'ils  n'admettaient  pas  que  d'au- 
tres citoyens  se  fissent  tuer  pour  eux.  Alors,  très  souvent, 
le  gouvernement  saisissait  et  vendait  de  leurs  biens  pour 
se  procurer  la  somme  de  rachat;  très  souvent  aussi,  le 
sentiment  du  devoir  civique  l'emportait  sur  les  scrupules 
de  la  conscience.  Abraham  Lincoln  n'était-il  pas  lui-même 
un  descendant  de  quakers  austères?  II  n'a  jamais  fait  le 
coup  de  feu  contre  un  être  humain,  c'est  vrai,  mais  il  était 
néanmoins  le  chef  des  forces  armées  de  son  pays.  Il  avait 
compris  que,  pour  extirper  le  grand  fléau  qui  souillait  la 
nation,  il  fallait  recourir  aux  grands  moyens. 

Dans  le  Nord,  les  démocrates,  enhardis  par  quelques 
succès  électoraux,  surtout  à  New-York,  combattirent  la 
conscription  avec  outrance  et  malveillance.  Se  nommant 
eux-mêmes  les  démocrates  de  la  paix,  ils  organisèrent  une 
campagne  pour  demander  la  fin  de  la  guerre  et  jeter  le 
discrédit  sur  tous  les  actes  du  gouvernement.  Les  républi- 
cains les  apelèrent  „  Copperheads  "  ou  „  têtes  de  cuivre  " 
parce  que,  selon  les  uns,  ces  rebelles  d'un  nouveau  genre 
étaient  mauvais  et  dangereux  comme  certaine  vipère  à 
tête  rouge  ;  selon  d'autres,  ce  surnom  leur  aurait  été  donné 
parce  qu'ils  avaient  découpé,  dans  les  pièces  de  billon, 
la  figure  de  la  Liberté,  qu'ils  portaient  en  guise  de  bre- 
loque. 

Les  Copperheads  avaient  leur  presse  virulente,  leurs 
clubs  turbulents  et  leurs  orateurs  fougueux  et  habiles. 
Leur  chef,  dans  l'Ouest,  était  Wallandigham  qui  pérorait 
dans  toutes  les  assemblées  contre  le  gouvernement.  Pris 
à  son  domicile,  à  Dayton,  Ohio,  dans  la  nuit  du  5  au  6  mai, 
il  fut  condamné  par  une  cour  martiale  à  être  enfermé  au 
fort  Warren,  dans  le  port  de  Boston.  Les  démocrates 
recoururent  auprès  de  Lincoln  et  réclamèrent  son  élar- 
gissement; après  réflexion,  le  président  ordonna  le  bannis- 
sement de  Wallandigham  dans  les  Etats  du  Sud!  C'était 
renvoyer  un  démon  dans  son  enfer.  Sous  pavillon  parle- 
mentaire, il  fut  remis  aux  Sudistes  qui  l'accueillirent 
joyeusement.  Mais,  au  milieu  de  gens  convertis,  il  sentit 
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tomber  sa  ferveur  et  demeura  muet.  Il  réussit  à  s'enfuir 
et  s'établit  à  Niagara  Fall,  dans  le  Canada.  11  y  recom- 
mença aussitôt  sa  campagne  de  dénigrement. 

Un  jour,  un  journaliste  célèbre,  Greeley,  reçut  de  Nia- 
gara Fall,  pour  les  soumettre  à  Lincoln,  les  propositions 
de  soi-disant  agents  confédérés  désireux  de  conclure  un 
accommodement  avec  l'Union.  Le  président  devina  quelque 
fumisterie  de  la  part  de  Wallandigham  ou  de  Greeley  et 
envoya  ce  dernier  en  qualité  de  commissaire  de  la  paix. 
Naturellement,  Greeley  ne  trouva  personne  et  revint  bre- 
douille. 

Le  mouvement  des  Copperheads  néanmoins  prit  une  cer- 
taine extension  et,  pour  réprimer  les  actes  toujours  plus 
nombreux  de  désobéissance  aux  lois,  Lincoln  se  vit  obligé 
d'user  du  droit  que  lui  avait  conféré  le  Congrès  et  de  sus- 
pendre le  privilège  de  Vhabeas  corpus.  L'état  de  siège  et 
la  justice  militaire  fonctionnèrent  partiellement  dès  le  3  mars 
et  d'une  façon  absolue  dès  le  15  septembre. 

A  l'intérieur,  les  affaires  étaient  donc  peu  encouragean- 
tes; à  l'extérieur,  on  pouvait  redouter  les  pires  calamités. 
Le  général  Lee,  affermi  par  sa  victoire  de  Chancellors- 
ville,  prépara  un  grand  mouvement  agressif  vers  le  Nord. 
Il  pensait  que  l'Union  devait  être  affaiblie  :  il  savait  que 
15  000  soldats  allaient  abandonner  le  drapeau  étoile,  étant 
parvenus  au  terme  de  leur  engagement,  et  que  les  agents 
recruteurs  ne  trouvaient  plus  de  volontaires  en  nombre  aussi 
grand  qu'au  début.  En  calculant  de  la  sorte,  Lee  espérait  que 
les  Unionistes  de  l'Ouest  viendraient  au  secours  de  Was- 
hington et  qu'ainsi  le  général  Pemberton  assiégé  à  Vicks- 
bourg  serait  soulagé. 

Le  22  juin,  les  Confédérés  traversèrent  le  Potomac  et  s'a- 
venturèrent à  travers  le  Maryland  ;  ils  atteignirent  même 
les  frontières  de  la  Pennsylvanie  et  certains  escadrons  de 
cavalerie  poussèrent  une  reconnaissance  jusqu'à  Harris- 
bourg.  A  Pittsbourg  et  Philadelphie,  la  panique  fut  extrême; 
on  ferma  les  usines,  et  les  ouvriers,  comme  les  autres 
citoyens  valides,  furent  équipés  pour  la  défense  du  territoire. 
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Lincoln  lança  Hooker  à  la  poursuite  de  Lee;  mais,  nous 
l'avons  dit,  Hooker  et  Halleck  ne  s'entendaient  guère  et, 
ne  pouvant  réussir  à  combiner  leurs  efforts,  le  premier  se 
retira;  pendant  quelques  jours,  l'armée  du  Potomac  n'eut 
pas  de  chef.  Lincoln  et  Santon  mirent  fin  à  ce  marasme  en 
appelant  Meade  à  la  tête  des  troupes  qui  devaient  attaquer 
les  Confédérés. 

Meade  était  un  général  énergique  —  il  avait  sans  doute 
pris  du  whisky  d'Ulysse  Grant  !  —  et  ne  perdit  pas  son  temps 
à  faire  des  parades  ou  de  l'école  de  soldat.  Trois  jours 
après  sa  nomination,  il  avait  rejoint  le  général  Lee  près  du 
village  de  Gettysbourg,  à  65  milles  au  nord  de  Washington. 

Les  deux  armées  entrèrent  en  contact  le  i''"' juillet: 
la  bataille  dura  tout  le  jour  et,  quand  la  nuit  tomba,  Lee 
était  une  fois  de  plus  victorieux.  Le  lendemain,  la  lutte  re- 
prit, âpre  et  gigantesque,  chacune  des  deux  armées  se 
maintenant  sur  des  collines  parallèles  que  séparait  une 
vallée  d'un  mille  de  largeur.  Pendant  la  deuxième  nuit,  les 
troupes  restèrent  sur  leurs  positions,  mais  les  Unionistes 
avaient  perdu  vingt  mille  des  leurs. 

Le  3  juillet,  les  Confédérés  rouvrirent  le  combat  et  leur 
artillerie  vomit  sa  mitraille  pendant  une  heure  et  demie 
sur  la  colline  opposée;  les  Fédéraux  répondirent  avec 
vigueur  et  succès.  Pendant  que  tonnaient  plus  de  deux 
cents  bouches  à  feu  et  qu'un  violent  orage  grondait  sur  le 
champ  de  bataille  détrempé  par  la  pluie,  Lee  lança  à 
travers  la  vallée  un  corps  de  quinze  mille  hommes  qui, 
au  pas  de  charge,  essaya  d'enlever  les  positions  des 
Fédéraux.  L'assaut  échoua  et  fut  meurtrier.  Le  fond  de 
la  vallée  était  jonché  de  cadavres  et  de  blessés.  Il  y  avait 
autour  de  Gettysbourg  huit  mille  morts  et  près  de  trente 
mille  blessés.  En  comptant  les  disparus,  les  deux  armées 
avaient  perdu  cinquante  mille  hommes. 

Lee  donna  le  signal  de  la  retraite  et  put  sans  trop  de 
peine  regagner  la  Virginie;  Meade  n'avait  que  mollement 
fait  la  chasse  au  vaincu  ;  il  en  fut  blâmé,  car  Lincoln  avait 
le  sentiment  qu'une  poursuite  énergique  et  la  capture  très 
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probable  du  général  sudiste  eussent  mis  fin  à  la-  guerre. 
Meade  s'excusa  en  disant  qu'au  moins  le  sol  de  la  patrie 
était  débarrassé  des  ennemis  ;  Lincoln  s'emporta  presque  en 
déclarant  que  ses  généraux  se  faisaient  une  fausse  idée  de 
la  situation  et  ignoraient  que  le  sol  de  l'Union  apparte- 
nait à  tous  les  citoyens.  Ces  hommes  de  guerre  ne  com- 
prenaient pas  la  fraternité  comme  Abraham  Lincoln. 

Malgré  la  victoire  remportée  à  Gettysbourg,  le  prési- 
dent fut  angoissé  par  l'étendue  des  pertes,  par  tant  de  sang 
versé,  par  tant  déjeunes  vies  fauchées  pour  la  patrie.  Ce- 
pendant, au  fond  de  son  cœur,  il  bénissait  Dieu  du  secours 
qu'il  avait  apporté  aux  armées  libératrices. 

Heureuses  dans  l'Est,  les  forces  de  l'Union  étaient,  dans 
l'Ouest,  engagées  dans  une  lutte  patiente.  Le  général  Grant, 
depuis  la  prise  du  fort  Donelson,  avait  dirigé  tous  ses 
efforts  sur  la  citadelle  de  Vicksbourg,  sur  le  Mississipi.  Le 
Général  confédéré  Pemberton  avait  fait  de  cette  ville  une 
place  extrêmement  forte  que  le  fleuve  protégeait  na- 
turellement. La  ville  est  bâtie  sur  une  hauteur  isolée 
s'élevant  au-dessus  d'un  terrain  marécageux  entrecoupé 
de  lagunes  et  souvent  inondé  par  les  crues  fréquentes  du 
fleuve. 

Dès  le  milieu  de  l'hiver,  secondé  par  le  général  Sher- 
man  et  les  amiraux  Porter  et  Farragut,  Grant  commença 
l'attaque;  ses  tentatives  échouèrent  en  partie  du  côté  du 
fleuve  que  l'artillerie  confédérée  dominait  et  balayait  de  sa 
mitraille  nourrie.  Il  fallut  s'approcher  du  côté  de  terre, 
creuser  des  canaux,  des  retranchements,  des  mines,  et  con- 
quérir le  terrain  pouce  par  pouce.  Ce  fut  un  travail  de 
géant  exécuté  moitié  dans  l'eau,  moitié  dans  les  marais  et,, 
quand  vint  l'été,  au  milieu  des  fièvres  et  d'une  chaleur  suf- 
focante; mais  ce  travail  fut  couronné  de  succès.  Disposant 
d'un  grand  nombre  de  soldats,  Grant  put  couper  les  com- 
munications de  Pemberton  et  saisir  tous  ses  convois  de 
vivres  et  de  munitions.  N'étant  plus  ravitaillé,  souffrant  du  feu 
des  Unionistes,  vivant  dans  des  casemates  improvisées  et 
creusées  dans  le  sol,  la  garnison  arbora  le  drapeau  blanc 
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le  3  juillet  et,  le  4,  la  bannière  fédérale  flotta  sur  les  murs 
de  Vicksbourg. 

La  ville  n'étant  pas  reliée  par  le  télégraphe  avecles  Etats 
du  Nord,  une  frégate  remonta  le  fleuve  jusqu'aux  rives 
de  rillinois  ;  c'est  de  là  que  partit  la  nouvelle  si  impatiem- 
ment attendue  par  Lincoln  et  par  tous  les  républicains. 

Ainsi,  les  deux  grandes  victoires  furent  connues  de  tout 
le  peuple  dans  la  journée  nationale  du  4  juillet.  L'en- 
thousiasme fut  à  son  comble.  L'Union  était  sauvée  et  forti- 
fiée. Les  citoyens,  abattus  parles  revers  de  jadis,  les  eurent 
tôt  oubliés  pour  se  livrer  à  la  joie  du  moment:  le  rappro- 
chement des  esprits  qui  s'était  opéré  lors  de  l'invasion  de 
la  Pennsylvanie,  se  compléta  et  se  cimenta  par  les  victoires 
décisives  de  Gettysbourg  et  de  Vicksbourg  qui  se  rencon- 
traient à  cette  date  patriotique  par  excellence. 

Quelques  jours  après  la  victoire  de  Grant,  un  navire 
chargé  de  marchandises  descendit  le  Mississipi  de  Saint- 
Louis  à  la  Nouvelle-Orléans,  et  les  citoyens  de  l'IUinois  se 
réunirent  à  Springfield  pour  célébrer  ce  grand  événement. 
Abraham  Lincoln,  invité  à  prendre  part  à  cette  cérémonie, 
ne  put  s'y  rendre,  mais  il  écrivit  à  ses  concitoyens  une 
lettre  remarquable  dont  nous  extrayons  les  passages  sui- 
vants :  „  Vous  dites  que  vous  ne  voulez  pas  vous  battre 
pour  des  nègres.  Je  sais  pourtant  des  nègres  qui  sont 
prêts  à  se  battre  pour  vous.  Mais  laissons  cela.  Vous  ne 
voulez  pas  vous  battre  pour  des  nègres  ?  Eh  bien  !  battez- 
vous  exclusivement  pour  sauver  l'Union.  Quand  vous 
aurez  brisé  toute  résistance  à  l'Union,  si  je  vous  de- 
demande  encore  de  vous  battre,  vous  pourrez  me  répondre 
cela.  Vous  trouvez  mal  que  j'enrôle  des  nègres.  Il  me  sem- 
blait, à  moi,  que  c'était  épargner  des  soldats  blancs.  N'êtes- 
vous  pas  de  cet  avis  ?...  Nos  affaires,  en  attendant,  se  sont 
améliorées.  La  paix  n'apparaît  plus  si  lointaine.  Elle 
viendra  bientôt,  j'espère,  pour  se  maintenir  de  telle  ma- 
nière qu'elle  méritera  d'être  conservée  à  jamais....  Alors  il 
y  aura  quelques  nègres  qui  auront  le  droit  de  se  souvenir 
qu'avec  leurs  dents  serrées,  leurs  yeux  fixes  et  leurs  baïon- 
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nettes  fermes,  ils  ont  aidé  l'humanité  dans  cette  grande 
œuvre,  —  et  il  y  aura  aussi,  je  le  crains,  quelques  blancs  qui  ne 
pourront  pas  oublier  qu'avec  leurs  cœurs  méchants  et  leurs 
langues  trompeuses,  ils  ont  tout  fait  pour  l'empêcher  ". 

Quelques  heures  après  la  réception  à  Washington  des 
nouvelles  de  Vicksbourg,  Lincoln  fut  avisé  que  Stephens, 
le  vice-président  du  Sud,  était  à  l'entrée  du  Potomac  et 
demandait  à  discuter  avec  le  gouvernement  des  moyens 
de  mettre  fin  aux  hostilités.  Stephens  venait  surtout  pro- 
poser aux  Unionistes  la  reconnaissance  de  la  Confédéra- 
tion esclavagiste.  Il  ne  fut  pas  admis  à  continuer  sa  route  et 
ses  démarches  ;  on  le  lui  fit  savoir  d'une  façon  un  peu  rude 
et  on  ajoutait  que  les  agents  ordinaires  suffisaient  pour 
assurer  toutes  les  relations  entre  les  Etats-Unis  et  les  insur- 
gés. Ce  ne  sont  certainement  pas  les  défaites  de  Lee  et  de 
Pemberton  qui,  rendant  au  pays  sa  confiance,  ont  poussé 
Lincoln  à  refuser  toute  discussion  avec  les  Sudistes  ;  il  ne 
voulait  à  aucun  prix  sanctionner  une  séparation;  il  restait 
fidèle  à  son  principe  :  les  Etats-Unis  seront  ou  entièrement 
libres  ou  entièrement  favorables  à  l'esclavage,  mais  non 
Tun  et  l'autre  ;  une  maison  ne   peut  subsister  si  elle  est 
divisée  contre  elle-même.  Tant  que  les  Confédérés  ne  renon- 
ceraient pas  à  l'esclavage,  le  gouvernement  de  Washing- 
ton devait  confinuer  la  lutte.  11  en  sentait  le  besoin  surtout 
après  ses  dernières  victoires  qui  avaient  ranimé  le  patrio- 
tisme des  foules. 

Ce  patriotisme  se  manifesta  par  le  désir  de  la  majorité 
de  voir  Ulysse  Grant  prendre  le  commandement  des  forces 
de  l'Union.  Il  était  l'homme  que  l'on  avait  réclamé  à  Abra- 
ham Lincoln  après  Chancellorsville.  Cependant  le  brave 
général,  qui  n'avait  presque  pas  connu  la  défaite,  avait  des 
ennemis  chez  les  généraux  politiciens  en  service  ou  révo- 
qués, mais  incapables  et  jaloux  des  lauriers  du  „  buveur  de 
whisky".  Ils  intriguaient  à  Washington  et  accusaient  Grant 
d'avoir  failli  à  son  devoir  en  relâchant  sur  parole  les  sol- 
dats de  Pemberton,  qui  ne  tarderaient  pas  à  reprendre 
les  armes  malgré  leur  serment. 
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A  une  délégation  qui  lui  exposait  cette  opinion,  Lincoln 
raconta  l'histoire  du  chien  de  Sykes,  gardien  fort  méchant 
d'une  ferme.  Les  jeunes  gens  du  voisinage  décidèrent  de 
se  débarrasser  de  l'animal  d'une  façon  barbare  :  ils  pla- 
cèrent dans  un  morceau  de  viande  une  gargousse  de  poudre 
munie  d'une  longue  mèche  dont  ils  gardèrent  l'extrémité 
pendant  qu'ils  lancèrent  l'appât  dans  la  cour  de  la  ferme. 
Le  chien  survint,  happa  la  viande  et  les  garnements  mirent 
le  feu  à  la  mèche.  Le  dogue  sauta  :  le  paysan  accourut  et 
comprit;  il  s'écria  en  ramassant  les  restes  de  l'animal  :  „  Il 
ne  nuira  plus  à  personne,  en  tant  que  chien  !  "  Et  Lincoln 
conclut  en  disant  :  „  Je  pense  que  les  forces  de  Pemberton 
ne  feront  plus  jamais  de  mal  en  tant  qu'armée!  "  Les 
mécontents  avaient  compris. 

D'autres  quémandeurs  réclamaient  aussi  l'éloignement 
d'Ulysse  Grant.  Le  président  leur  répondait  :  „  Je  ne  puis 
3'  consentir  :  il  combat  ". 

Les  jaloux  perdirent  leur  temps.  Grant  fut  promu  au 
grade  de  major-général  et,  le  i6  juillet,  il  était  placé  à  la 
tète  des  armées  de  l'Ouest.  Son  nom  devint  populaire  dans 
toute  l'Union  et  allait  le  devenir  plus  encore.  Sorti  de 
l'école  de  West-Point,  il  était  entré  à  l'armée  sans  que 
personne  y  prît  garde  ;  Lincoln  ne  l'avait  encore  jamais 
vu;  il  n'était  membre  d'aucun  parti  et  aucun  ne  le  récla- 
mait ;  personne  ne  le  soutenait  auprès  du  gouvernement. 
Sa  bravoure  lui  donna  ses  grades  et  sa  ténacité  couronnée 
de  succès  inspira  confiance.  On  admira  la  crânerie  de  sa 
réponse  au  commandant  du  fort  Donelson  qui  lui  deman- 
dait les  conditions  de  la  capitulation  :  „  Pas  de  condi- 
tion. Rendez-vous  sans  autre  et  immédiatement  !  "  Le 
10  juillet  1863,  Lincoln  lui  écrivit  une  lettre  où  il  lui  dit  sa 
vive  reconnaissance  pour  les  services  inestimables  qu'il 
avait  rendus  à  la  nation.  Le  président  lui  rappela  un  ordre 
qu'il  avait  envoyé  concernant  la  prise  de  Vicksbourg  et 
que  Grant  n'avait  pas  suivi  :  „  Je  croyais  que  vous  aviez 
commis  une  erreur,  mais  j'avoue  que  vous  aviez  raison  et 
que  j'avais  tort". 
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La  conscription,  empêchée  par  les  agissements  des  démo- 
crates de  la  paix,  n'avait  pas, pu  s'effectuer  dans  tous  les 
Etats.  Il  fallait  néanmoins  combler  les  vides  faits  par  les 
dernières  batailles.  Comptant  sur  le  patriotisme  exalté 
des  citoyens,  le  gouvernement  ordonna  pour  le  11  juillet 
les  derniers  tirages  au  sort.  Les  Copperheads  en  profi- 
tèrent pour  tenter  une  nouvelle  vengeance  dans  les  gran- 
des villes  de  l'Est  et  du  Nord  et  surtout  à  New- York.  En 
cette  ville,  la  populace  ameutée  envahit  les  locaux  de  recru- 
tement, détruisit  les  listes  et  incendia  les  maisons.  Les  for- 
cenés, soi-disant  des  pauvres  qui  ne  voulaient  pas  prendre 
les  armes  et  ne  pouvaient  payer  trois  cents  dollars,  enva- 
hirent la  ville  et  saccagèrent  toutes  les  propriétés  des  gens 
dévoués  au  gouvernement.  Ils  démolirent  même  et  •  brû- 
lèrent des  asiles  qui  abritaient  des  enfants  nègres. 

L'insurrection  dura  plusieurs  jours.  La  police,  tôt  dé- 
bordée et  mal  dirigée  par  des  autorités  à  demi  complices, 
fut  impuissante  à  rétablir  l'ordre.  Les  mutins  ne  rentrèrent 
chez  eux  qu'à  l'arrivée  de  troupes  envoyées  des  garnisons 
voisines.  En  d'autres  villes,  le  tirage  au  sort  fut  contrarié 
par  les  mêmes  bagarres,  moins  violentes  cependant.  A  la 
fin,  tous  les  Etats  participèrent  à  la  conscription. 

Les  hostilités  se  poursuivirent  ici  et  là,  avec  des  chances 
diverses,  dans  l'Ohio,  l'Indiana,  la  Louisiane,  l'Arkansas  et 
jusque  dans  les  régions  habitées  par  les  Peaux-Rouges 
soulevés  en  faveur  du  Sud  contre  les  Fédéraux.  En  août,  le 
fort  Sumter,  en  face  de  Charleston,  fut  attaqué  pour  la 
seconde  fois  par  une  flottille  du  Nord  qui  y  lança  plus  de 
cinq  mille  projectiles  et  qui  le  ruina  à  moitié. 

La  conscription  n'ayant  pas  donné  suffisamment  de 
soldats  et  les  licenciements  ayant  été  nombreux,  le  gou- 
vernement fut  obligé  de  faire  appel,  le  17  octobre,  à 
300000  volontaires.  Puis  il  se  procura  de  nouvelles  res- 
sources financières  ;  la  situation  devenait  difficile  :  l'indus- 
trie et  l'agriculture,  privées  d'ouvriers,  offraient  des  salaires 
très  élevés  :  plus  d'un  soldat  enrôlé  déserta  pour  aller 
gagner  davantage  que  sous  les  drapeaux  oîi  pourtant  la 
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solde  était  très  haute.  Pour  retenir  les  troupiers,  on  dut 
les  payer  davantage  et  les  frais  journaliers  de  la  guerre 
augmentèrent  d'autant. 

Un  mois  plus  tard,  le  19  novembre,  il  se  passa  à  Gettys- 
bourg  un  événement  considérable.  Un  certain  nombre 
d'Etats  avaient  décidé  d'élever  un  monument  sur  la  terre 
où  reposaient  les  trois  mille  braves  morts  pour  la  patrie. 
Edouard  Everett,  président  du  collège  de  Harvard,  devait 
prononcer  un  grand  discours  et  Lincoln,  comme  chef  du 
gouvernement,  fut  invité  à  consacrer  spécialement  ce 
champ  de  repos. 

Everett  avait  fait  par  avance  imprimer  son  très  long  dis- 
cours dans  le  supplément  d'un  journal  de  Boston  et  il  en 
avait  envoyé  un  exemplaire  au  président  afin  que  celui-ci 
pût  prendre  connaissance  des  idées  essentielles  déve- 
loppées dans  ces  nombreuses  pages.  Quand  il  le  reçut, 
Lincoln  ne  put  s'empêcher  de  rappeler  certain  passage 
d'un  autre  orateur  :  „  Homme  solide  de  Boston,  ne  fais  pas- 
une  oraison  trop  longue!  "  Les  paroles  que  Lincoln  allait 
prononcer  n'étaient  ni  imprimées  ni  même  entièrement  ré- 
digées. 

En  se  rendant  au  cimetière,  il  rencontra  un  vieillard  qui 
avait  perdu  son  fils  unique  dans  la  bataille  et  qui  allait  voir 
les  lieux  où  son  sang  avait  coulé.  Lincoln  lui  dit  :  „  Vous 
avez  été  appelé  à  faire  un  terrible  sacrifice  pour  l'Union  et 
je  crains  qu'une  visite  en  ces  lieux  ne  rouvre  les  blessures 
de  votre  cœur.  Mais,  ô  mon  cher  monsieur,  si  nous  sommes 
parvenus  au  terme  de  semblables  sacrifices  et  s'il  ne  nous 
reste  plus  qu'à  poser  des  guirlandes  sur  les  tombes  de 
ceux  qui  ne  sont  plus,  nous  pouvons  être  reconnais- 
sants même  au  milieu  de  nos  larmes  ;  mais  quand  je  songe 
aux  vies  qu'il  faudra  encore  sacrifier  et  aux  foyers  qui 
seront  encore  désolés  avant  que  cette  guerre  finisse,  je 
sens  mon  cœur  s'alourdir  comme  du  plomb  et  sombrer 
dans  une  profonde  amertume". 

Un  peu  plus  loin,  une  charmante  jeune  fille  tendit  à  Lin- 
coln un  bouquet  de  roses.  11  prit  les  fleurs,  se  pencha  vers 
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l'enfant  et  l'embrassa  en  lui  disant  :  „  Vous  êtes  vous- 
même  un  doux  et  jeune  bouton  de  rose.  J'espère  qu'il 
s'ouvrira  pour  vous,  dans  votre  vie,  en  beauté  et  en  bonté 
perpétuelles  ". 

Sur  le  champ  de  bataille,  cent  mille  personnes  se  pres- 
saient autour  de  la  tribune.  Everett  fit  son  discours  qui 
dura  deux  heures.  On  admira  sa  belle  tenue,  sa  langue 
châtiée,  sa  classique  envolée. 

Puis  Lincoln  prononça  son  allocution  et  cela  ne  dura 
que  quelques  minutes,  mais  l'effet  qu'elle  produisit  fut 
considérable  ;  elle  en  fit  encore  plus  lorsqu'on  put  la  lire 
dans  les  journaux.  11  dit  : 

„  Voici  quatre  vingt-sept  ans  que  nos  pères  ont  fondé 
sur  ce  continent  une  nation  nouvelle,  conçue  dans  la  liberté 
et  dédiée  au  principe  de  l'égalité  pour  tous. 

„  Maintenant  nous  sommes  engagés  dans  une  guerre 
civile  qui  montrera  si  cette  nation  ou  toute  autre  nation 
ainsi  édifiée  et  consacrée  peut  vivre  longtemps.  Nous 
sommes  réunis  sur  l'un  des  grands  champs  de  bataille  de 
cette  guerre  pour  en  dédier  une  partie  à  ceux  qui  repo- 
sent ici  et  qui  ont  donné  leur  vie  pour  que  cette  nation 
puisse  vivre.  C'est  bien,  c'est  bon  ce  que  nous  faisons 
là. 

„  Mais,  dans  un  sens  plus  large,  nous  ne  pouvons  pas 
vouer  ce  sol  à  leur  mémoire,  car,  vivants  ou  morts,  les 
braves  qui  ont  combattu  ici  l'ont  consacré  d'une  façon  bien 
plus  complète  que  nous  ne  pouvons  le  faire.  Le  monde 
remarquera  peu  et  ne  se  rappellera  pas  longtemps  ce  que 
nous  disons  ici,  mais  l'histoire  n'oubliera  jamais  ce  qu'ils 
ont  accompli  en  ces  mêmes  lieux.  C'est  plutôt  à  nous,  les 
vivants,  à  nous  consacrer  à  l'œuvre  qu'ils  ont  si  noblement 
commencée  et  qu'il  nous  reste  à  achever.  Vouons-nous  à 
cette  tâche  ;  apprenons  de  ces  morts  vénérés  à  augmenter 
notre  dévouement  à  la  cause  pour  laquelle  ils  ont  donné 
toute  la  mesure  de  leur  dévouement.  Jurons  ici  solennelle- 
ment que  les  morts  n'auront  pas  donné  leur  sang  en  vain  ; 
jurons  que  cette  nation,  sous  le  regard  de  Dieu,  naîtra  de 
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nouveau  pour  la  liberté  et  que  ce  gouvernement  du  peuple 
parle  peuple  etpour  le  peuple  subsistera  Jusqu'à  l'éternité  !  " 

Certainement,  Lincoln  se  trompait  quand  il  disait  que 
l'humanité  ne  se  souviendrait  pas  des  paroles  prononcées 
à  Gettysbourg  le  19  novembre  i863.  Il  est  possible  qu'on 
ne  lise  plus  la  longue  harangue  de  Everett  ;  celle  de  Lin- 
coln n'est  point  tombée  dans  l'oubli.  Aujourd'hui  encore, 
des  milliers  d'écoliers  et  de  collégiens  l'apprennent,  la 
comprennent  et  la  récitent  avec  conviction  dans  les  écoles 
américaines.  11  en  sera  toujours  ainsi  ;  elle  le  mérite.  Elle 
est  un  pur  joyau  de  la  plus  généreuse  éloquence  patrioti- 
que. Dans  sa  forme  concise  et  dans  ses  belles  idées,  elle 
renferme  tous  les  devoirs  du  bon  citoyen.  Lincoln  ne  flatte 
pas  ses  auditeurs  ;  il  ne  les  remercie  pas  d'être  venus  là 
apporter  leur  salut  aux  héros  couchés  dans  la  tombe  ;  il  ne 
s'arrête  pas  à  l'idée  fort  louable  sans  doute  qu'ont  eue  les 
Etats  de  conserver  à  la  nation  ce  glorieux  champ  de  repos. 
Cela,  pour  lui,  n'est  que  superficiel  ;  il  voit  plus  loin,  plus 
profond  ;  il  veut  que  les  leçons  du  passé  servent  à  l'éclo- 
sion  des  grandes  idées  de  l'avenir.  11  invite  ses  concitoyens 
à  boire  à  la  source  même  de  l'énergique  patriotisme  et  de 
l'intense  dévouement. 

Parmi  les  paroles  d'Abraham  Lincoln,  il  en  est  peu  qui 
marquent  mieux  la  grandeur  de  son  caractère  et  la  perfec- 
tion de  son  idéal. 

A  la  fin  de  la  cérémonie,  Everett  complimenta  le  prési- 
dent en  lui  disant  :  „  Je  suis  heureux  de  pouvoir  me  vanter 
d'avoir,  après  deux  heures  d'effort,  approché  de  si  près 
l'idée  centrale  que  vous  avez  développée  en  deux  minu- 
tes ".  C'était  un  éloge  à  double  destination.  Seward  fut  dé- 
contenancé; il  déclara  que  ce  discours  si  bref  n'était  pas 
digne  de  l'orateur  et  qu'il  en  était  peiné  pour  lui.  Stanton 
au  contraire,  ne  se  laissa  pas  éblouir  par  l'élégance  et  la 
perfection  littéraire  du  discours  d'Everett,  mais  il  apprécia 
pleinement  celui  de  Lincoln  „  qui  restera  gravé  dans  toutes 
les  mémoires  aussi  longtemps  que  la  langue  anglaise  exis- 
tera ". 
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Abraham  Lincoln  se  promena  longtemps  sur  le  champ 
de  bataille  et  s'y  livra  à  de  profondes  méditations  sur  la 
mort  et  l'éternité.  Ces  pensées  l'avaient  hanté  dès  sa  tendre 
jeunesse,  lorsqu'il  avait  vu  s'éteindre  sa  mère  et  sa  sœur  et 
Anna  Rutledge.  A  Gettysbourg,  plus  meurtri  par  la  vie, 
responsable  non  plus  de  lui-même,  mais  de  tout  un  peuple, 
l'homme  s'était  senti  plus  petit,  plus  frêle  et  s'était  approché 
de  Dieu  plus  près  encore.  Il  s'était  rappelé  le  vœu  qu'il 
avait  prononcé  à  genoux,  et,  loyal  et  humble,  il  était  prêt 
à  remplir  sa  promesse.  Il  put  en  toute  sincérité  déclarer 
que  depuis  ce  jour  il  fut  vraiment  chrétien  et  qu'aupara- 
vant il  ne  l'était  pas  encore.  Et  pourtant,  jusque-là,  nous 
avons  pu  admirer  la  beauté  et  la  droiture  de  ses  senti- 
ments religieux.  Dans  ce  domaine,  le  mieux  n'était  pas 
pour  lui  l'ennemi  du  bien. 

Quelques  jours  après  la  solennité  de  Gettysbourg,  le 
24  novembre,  les  populations  du  Nord  manifestèrent  leur 
reconnaissance  en  une  journée  d'actions  de  grâces.  Voici 
comment  Lincoln  l'ordonna  :  „  L'année  qui  va  finir  a  été 
remarquablement  bénie  en  fruits  de  la  terre,  en  jours 
apportant  la  santé.  A  ces  bienfaits,  dont  nous  oublions 
souvent  la  source,  d'autres  bienfaits  se  sont  ajoutés  qui 
ne  pourraient  pas  ne  pas  toucher  le  cœur  même  le  plus 
fermé,  d'ordinaire,  à  la  reconnaissance  envers  notre 
Dieu  tout-puissant....  Les  forces  dépensées  pour  la  dé- 
fense du  pays  n'ont  arrêté  ni  la  charrue,  ni  le  vaisseau 
marchand.  La  hache  du  pionnier  a  continué  d'élargir  nos 
terres  habitées.  Notre  population,  malgré  ce  qu'en  ont 
dévoré  les  camps,  les  sièges,  les  champs  de  bataille,  a  con- 
tinué de  s'accroître  et  le  pays,  en  somme,  a  senti  grandir 
sans  cesse  son  énergie...  Aucun  conseil  humain  n'a  orga- 
nisé ces  grandes  choses  ;  aucune  main  humaine  ne  les  a 
faites  ;  ce  sont  les  dons  du  Très-Haut,  notre  Dieu,  qui,  en 
même  temps  qu'il  nous  envoyait  l'angoisse  en  punition  de 
nos  péchés,  se  souvenait  de  sa  miséricorde....  Voilà  ce 
qu'il  m'a  paru  bon  que  le  peuple  américain  reconnût 
solennellement  d'un  cœur  et  d'une  voix.  Et  tout  en  offrant 
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à  Dieu  l'hommage  de  leur  gratitude,  que  les  cit03'ens  n'ou- 
blient pas  de  lui  offrir  leur  humble  pénitence  pour  tous  les 
péchés  delà  nation,  de  recommander  h  ses  soins  les  orphe- 
lins, les  veuves,  tous  ceux  qui  sont  dans  le  deuil,  tous  ceux 
qui  souffrent  de  la  lamentable  querelle  dans  laquelle  nous 
sommes  engagés.  Qu'ils  implorent  avec  ferveur  sa  main 
toute-puissante,  afin  qu'elle  panse  nos  blessures,  et  que» 
aussitôt  que  le  permettront  les  desseins  de  la  Providence» 
il  nous  rende  à  la  paix,  à  la  concorde,  à  l'harmonie  !  " 

Le  jour  où  le  peuple  assemblé  dans  les  éghses  offrait  sa 
reconnaissance  à  l'Eternel,  le  général  Grant  remportait 
une  brillante  victoire  à  Chattanooga  ;  puis  les  hostilités 
cessèrent  à  l'entrée  de  l'hiver.  Le  Congrès  se  réunit  en 
décembre  et  le  président  y  lut  un  message  moins  pessi- 
miste que  celui  de  l'année  précédente;  il  y  montra  que 
l'abolition  de  l'esclavage  avait  servi  la  cause  nationale  ; 
les  Etats  neutres  reeherchaient  les  moyens  de  s'affranchir; 
il  n'y  avait  pas  eu  de  révolte  parmi  les  nègres  qui  avaient 
d'ailleurs  servi  fidèlement  sous  les  drapeaux  de  l'Union. 
Le  Sud  avait  reçu  de  mortels  assauts  et  sa  puissance  chan- 
celait. Dans  le  but  de  mettre  fin  à  la  lutte,  Lincoln  lança 
une  proclamation  par  laquelle  il  offrait  l'amnistie  à  quicon- 
que poserait  les  armes  dans  le  camp  des  rebelles  et  rede- 
viendrait un  fidèle  soutien  de  l'Union. 

Ulysse  Grant,  qui  s'était  couvert  de  lauriers  sur  les 
champs  de  bataille,  fut  comblé  d'honneurs  par  ses  conci- 
toyens. Le  8  décembre,  Lincoln  lui  exprima  par  lettre  sa 
profonde  gratitude  ;  le  17,  le  Congrès  lui  vota  des  remer- 
ciements nationaux  accompagnés  d'une  médaille  portant 
le  nom  de  ses  victoires.  D'autres  législatures  et  de  nom- 
breuses sociétés  tinrent  à  lui  manifester  leur  admiration 
par  des  cadeaux  et  des  nominations  flatteuses.  Enfin,  le 
Congrès,  après  de  longues  discussions ,  accorda  à  Grant, 
le  2  mars  1864,  le  titre  de  lieutenant-général  et  comman- 
dant en  chef  de  toutes  les  forces  des  Etats-Unis,  grade 
qu'aucun  citoyen,  sauf  Scott  et  Mac  Clellan,  partiellement, 
n'avait  porté  depuis  Georges  Washington. 
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Cet  honneur  suprême,  qui  faisait  de  Grant  presque  l'égal 
de  Lincoln,  ne  lui  fut  plus  contesté.  Il  sut  le  mériter.  Le 
président  déclara  qu'au  temps  des  autres  généraux,  on  ne 
dormait  pas  à  Washington  où  l'on  craignait  l'invasion  des 
Sudistes,  la  capture  du  Capitole  et  la  reconnaissance  de  la 
Confédération  par  les  puissances.  Grant  avait  rendu  con- 
fiance à  tous.  „  Il  combat  ",  avait  dit  Lincoln.  Il  lui  appar- 
tenait d'assurer  le  triomphe  définitif  de  la  bonne  cause. 


XVII 
Réélu. 

L'année  1864  replongea  les  Etats  demeurés  fidèles  à 
l'Union  dans  la  fièvre  des  élections  présidentielles  qui 
allaient  donner  au  peuple  l'occasion  de  dire  s'il  voulait  la 
poursuite  de  la  guerre  ou  la  conclusion  de  la  paix,  s'il 
approuvait  ou  condamnait  tout  le  labeur  de  Lincoln. 

Si  les  trois  premières  années  de  la  présidence  se  fussent 
écoulées  dans  la  paix,  si  l'horizon  fût  demeuré  calme,  si  le 
pays  n''eût  pas  été  divisé,  s'il  ne  se  fût  pas  agi  de  faire 
prévaloir  une  idée  aussi  humanitaire  que  celle  de  l'aboli- 
tion, il  est  certain  que  Lincoln  décliné  toute  réélection.  Il 
serait  retourné  à  Springfield  où  il  aurait  pratiqué  dans  la 
modestie  sa  profession  d'avocat,  heureux  d'avoir  accompli 
son  devoir  à  la  tête  du  gouvernement,  heureux  plus  encore 
de  rentrer  dans  le  rang  et  dans  l'oubli,  loin  des  amères  et 
stériles  compétitions  politiques. 

Mais  son  élection  avait  été  un  signe  des  temps.  Il  était 
venu  à  l'heure  fixée  par  la  Providence  pour  mener  la  croi- 
sade contre  l'esclavage  et  il  ne  l'avait  pas  encore  achevée. 
Sa  vie  ne  lui  appartenait  pas;  il  n'était  pas  libre  de  rentrer 
dans  son  foyer.  Toujours  humble,  mais  connaissant  bien 
les  hommes  et  la  situation  de  son  pays,  il  sentait  que,  pour 
faire  prévaloir  son  programme  salutaire,  il  devait  demeu- 
rer à  la  barre  du  gouvernail.  Ce  désir  était  absolument 
désintéressé;  il  ne  s'y  mêlait  aucun  orgueil  personnel, 
aucun  égoïsme. 

Tout  homme  se  remplace,  dit-on,  mais  il  aurait  été  très 
difficile  de  trouver  aux  Etats-Unis  un  citoyen  énergique, 
probe  et  prudent  qui  eût  réalisé  pour  le  bien  du  pays  les 
grands  desseins  de  Lincoln.  Les  républicains  essayèrent 
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de  chercher  ce  citoyen  pour  le  mettre  à  la  place  du 
bûcheron  de  la  Sangamon  ;  au  printemps,  ils  s'écriaient  : 
„N'importe  qui,  mais  pas  Lincoln  !  " 

En  juin,  les  républicains  avancés  et  les  radicaux  se  réuni- 
rent à  Cleveland,  Ohio.  C'étaient,  pour  la  plupart,  des 
citoyens  d'origine  allemande  qui  désiraient  l'abolition 
immédiate  et  brutale  de  l'esclavage.  Leur  candidat  était  le 
général  Fremont,  celui  dont  Lincoln  dut  corriger  et  atté- 
nuer l'imprudente  proclamation.  Officier  privé  de  son 
commandement,  il  ne  cessait  de  critiquer  les  actes  du 
gouvernement  dont  il  dénonçait  „  l'imbécile  et  hésitante 
politique  dans  la  conduite  de  la  guerre."  Déjà  en  1860, 
ses  partisans  avaient  publié  „  qu'une  livre  de  Lincoln  ne 
valait  pas  plus  qu'une  once  de  Frémont!  " 

Quand  on  vint  annoncer  à  Lincoln  le  résultat  de  cette 
convention  qui  avait  groupé  quatre  cents  citoyens,  il  prit 
sa  Bible  qui  était  toujours  sur  sa  table  de  travail,  il  l'ouvrit 
au  premier  livre  de  Samuel,  au  chapitre  XXII,  et  lut  le 
deuxième  verset:  „Et  tous  ceux  qui  étaient  mal  dans  leurs 
affaires,  et  tous  ceux  qui  avaient  des  créanciers,  et  tous 
ceux  qui  avaient  le  coeur  plein  d'amertume,  s'assemblèrent 
vers  lui  (David)  et  il  fut  leur  chef;  il  y  eut  ainsi  environ 
quatre  cents  hommes."  Ce  n'était  qu'une  malicieuse  allu- 
sion au  complot  de  la  caverne  d'Adullam  ;  elle  devait  avoir 
plus  de  valeur  aux  yeux  des  radicaux  —  qui  durent  s'en 
vanter  —  qu'à  ceux  des  républicains  modérés  :  Lincoln 
ne  fut  pas  un  Saiil,  ni  Fremont  un  David. 

Cette  candidature  n'effraya  point  le  président.  Il  fut 
davantage  obsédé  par  celle  d'Ulysse  Grant,  chaudement 
appuyée  par  une  majorité  de  républicains,  par  le  Neiv- 
York  Herald,  journal  très  puissant  dans  le  Nord,  et  par 
l'Etat  de  Missouri  où  le  brave  officier  avait  remporté  ses 
premières  victoires. 

Pourquoi  craignait-il  Grant?  Etait-ce,  comme  l'a  rapporté 
un  de  ses  contemporains,  simple  rivalité,  si  commune  au 
cœur  de  l'homme?  Etait-ce  que  la  tarentule  présidentielle 
avait  si  bien  mordu  Lincoln  qu'il  ne  pouvait  plus  s'endébar- 
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rasser,et  qu'elle  allait  tuer  en  lui  tout  autre  sentiment? Non 
pas.  Lincoln  avait  trouvé  en  Ulysse  Grant  le  soldat  éner- 
gique qui,  en  dehors  de  toute  coterie  politique,  s'apprêtait 
à  dompter  la  rébellion.  Elu  président,  le  général  fût  devenu 
sans  doute  le  jouet  des  partis  et  n'eût  certainement  pas 
rendu  à  son  pays  les  mêmes  services  qu'à  la  tète  de  ses 
troupes. 

Ulysse  Grant  eut  d'ailleurs  la  sagesse  de  renoncer  à 
toute  candidature.  Il  le  fit  savoir  par  télégramme  d'une 
façon  très  catégorique.  Il  estimait  son  président  et  le  regar- 
dait comme  le  plus  grand  citoyen  qu'il  eût  jamais  ren- 
contré; il  eut  la  délicatesse  de  ne  point  briguer  l'honneur 
qui,  selon  lui,  revenait  à  son  chef  seul.  De  plus,  il  ne  vou- 
lait pas  que  ses  victoires  fussent  utilisées  dans  un  but  de 
réclame  électorale.  Enfin,  les  expériences  de  Mac  Clellan 
l'avaient  rendu  prudent. 

Quand  Lincoln  apprit  que  son  général  refusait  la  candi- 
dature, il  se  sentit  soulagé  d'un  grand  poids.  Mais  il  avait 
encore  un  rival  au  sein  même  de  son  cabinet  :  Chase, 
ministre  des  Finances,  dont  les  idées  républicaines  étaient 
aussi  avancées  que  celles  de  Fremont. 

Lincoln  ne  redoutait  pas  ce  citoyen.  Il  l'avait  laissé 
courir  son  aventure  électorale,  comme  c'était  son  devoir;  il 
était  assez  impartial  et  logique  pour  permettre  à  l'un  de 
ses  subordonnés  d'envier  sa  place  et  de  le  dire.  Ayant 
remarqué  que  cette  ambition  avait  décuplé  l'énergie  et  le 
zèle  de  Chase,  Lincoln  racontait  à  cette  occasion  une  his- 
toire de  sa  jeunesse:  „  Je  labourais  avec  mon  frère  Johnston; 
il  tenait  les  cornes  de  la  charrue  et  conduisait  le  cheval. 
L'animal  devint  soudain  fougueux,  intraitable;  je  ne  savais 
comment  le  maintenir,  lorsque  j'aperçus  un  gros  taon  qui 
le  piquait.  Je  tuai  l'insecte.  Alors  Johnston  me  fit  des 
reproches,  disant  que  c'était  le  taon  qui  faisait  marcher  le 
cheval.  Eh  bien,  la  tarentule  présidentielle  pique  M.  Chase; 
je  ne  la  tuerai  pas  si  elle  fait  aller  son  département!  " 

Chase  intrigua  longtemps;  on  l'accusa,  mais  à  tort, 
d'employer  les   deniers  de  l'Etat  pour  soutenir  sa  cam- 
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pagne.  Il  tint  bon  jusqu'au  moment  où  il  vit  son  propre  Etat, 
rOhio,  recommander  la  nomination  de  Lincoln.  En  juin, 
la  situation  financière  étant  fort  mauvaise,  Chase  proposa 
au  Congrès  un  bill  contre  les  agioteurs;  ce  bill  fut  repoussé 
et  son  auteur  démissionna.  Toujours  généreux,  Lincoln  le 
nomma  chef  de  la  justice,  président  de  la  Cour  Suprême 
des  Etats-Unis.  Alors,  en  bon  républicain,  il  joignit  ses 
efforts  à  ceux  des  chefs  de  la  campagne  et  pa3^a  de  sa 
personne  pour  faire  aboutir  la  réélection  du  président. 

Un  matin  de  mai,  Lincoln  regardait  par  l'une  des  fenê- 
tres de  la  Maison-Blanche  les  lilas  fleuris  dans  le  parc. 
Un  jeune  officier  se  présenta;  le  président  lui  tint  la  main 
dans  les  deux  siennes,  —  un  geste  qui  lui  était  familier  — 
et,  comme  il  venait  d'apprendre  avec  certitude  que  Chase, 
Fremont  et  d'autres  ne  réussiraient  pas  à  imposer  leur 
candidature,  il  dit  à  l'officier  :  „  C'est  aujourd'hui  le  plus 
beau  jour  de  ma  vie,  car  je  ne  doute  plus  de  l'unanimité 
du  peuple  à  vouloir  que  je  termine  la  grande  tâche  que 
j'ai  entreprise.  " 

Les  bons  mots  et  les  gaies  histoires  de  Lincoln  furent 
exploités  à  double  fin  par  les  journaux  du  pays.  U Evening 
Post  en  publia  toute  une  série  afin  de  montrer  quelle  était 
la  philosophie  du  président  et  pour  le  rendre  encore  plus 
populaire.  Le  Herald  les  reproduisit  dans  le  but  de  ridicu- 
liser leur  auteur,  disant  qu'un  homme  qui  s'amusait  à 
de  semblables  billevesées  n'était  pas  qualifié  pour  veiller 
aux  destinées  d'un  grand  pays.  Or,  il  arriva  que  les  lecteurs 
du  Herald  comprirent  ces  anecdotes  de  la  même  façon 
que  ceux  de  V Evening  Post  et  que  ces  anecdotes  partout 
colportées  contribuèrent  au  succès  des  républicains.  L'une 
d'elles,  en  particulier,  eut  le  don  de  plaire.  Lincoln,  en  se 
rappelant  certains  de  ses  voyages  à  travers  forêts  vierges 
et  larges  rivières,  avait  dit  que  l'on  n'avait  pas  coutume  de 
changer  les  chevaux  de  la  voiture  quand  on  était  au  mi- 
lieu du  fleuve,  par  quoi  il  faisait  entendre  qu'il  ne  serait 
pas  prudent  que  le  pays  se  donnât  un  autre  gouverne- 
ment au  sein  de  la  tourmente.  Cette  heureuse  comparaison 
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joua  le  même  rôle  que  les  célèbres  pieux  de  la  Sangamon 
aux  conventions  de  Décatur  et  de  Chicago,  quatre  ans  au- 
paravant. Partout  et  à  tout  propos  on  répétait  :  „  Don't 
swap  horses  —  Ne  dételez  pas  les  chevaux  !  " 

La  convention  républicaine  se  réunit  à  Baltimore,  en 
juin.  La  candidature  de  Lincoln  fut  présentée  et  soutenue 
par  trente  Etats  et  territoires.  Seul  le  Missouri  proposa 
Ulysse  Grant,  mais  au  second  tour,  il  se  rallia  à  la  majorité. 
On  nomma  vice-président  André  Johnson,  du  Tennessee. 
Fils  de  ses  œuvres,  cet  ancien  tailleur  s'était  élevé  à  de 
hautes  charges  dans  la  magistrature  et,  à  ce  moment,  était 
gouverneur  militaire.  De  plus,  c'était  un  démocrate,  un 
homme  du  Sud  ;  en  l'élevant  au  pouvoir,  les  républicains 
signifiaient  à  leurs  adversaires  qu'ils  désiraient  une  récon- 
ciliation. 

Les  démocrates  étaient  très  divisés.  Ils  cherchèrent 
longtemps  leur  homme  et  ne  tinrent  leur  convention  qu'à 
la  fin  d'août,  à  Chicago.  Le  général  Mac  Clellan  devint 
leur  candidat  ;  à  ce  démocrate  de  la  guerre  qui  ne  voulait 
que  sauver  l'Union  sans  se  soucier  de  l'esclavage,  on  as- 
socia, pour  la  vice-présidence,  le  citoyen  Pendleton,  un 
démocrate  de  la  paix,  un  Copperhead  qui  ne  désirait  la 
paix  qu'en  faveur  des  esclavagistes. 

Pendant  la  canpagne  électorale,  Stanton  reçut  une  ma- 
gistrale leçon  de  tolérance  politique.  Andrews,  un  officier 
démocrate  qui  remplissait  une  fonction  importante  dans 
l'administration,  assista  un  soir  à  une  assemblée  électorale 
de  son  parti.  Invité  à  prendre  la  parole,  il  déclara  qu'il  vo- 
terait pour  Mac  Clellan.  Le  lendemain,  Stanton  le  révoqua 
sans  indiquer  de  motifs.  Andrews  pria  un  député  de  le 
défendre  auprès  du  président.  Lincoln  ne  savait  rien  de 
l'aflaire;  quand  il  eut  entendu  le  récit  des  motifs  certai- 
nement invoqués  par  le  secrétaire  de  la  guerre,  il  ajouta  : 
„  Bien,  ce  n'est  pas  une  raison.  Andrews  a  autant  le  droit 
de  tenir  à  son  parti,  s'il  le  désire,  que  Stanton  de  re- 
noncer au  sien.  Si  je  devais  révoquer  tous  mes  gé- 
néraux qui  ont  affiché  leurs  opinions  démocratiques,  il  y 
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aurait  des  vides  regrettables  dans  le  corps  des  officiers. 
Non,  quand  un  soldat  remplit  complètement  et  fidèlement 
ses  devoirs  militaires,  il  peut  ordonner  ses  convictions  po- 
litiques comme  il  l'entend  :  cela  ne  nous  regarde  pas  plus 
que  ses  croyances  religieuses.  Dites  à  cet  officier  qu'il 
peut  retourner  à  son  poste  et  que  si,  Stanton  n'a  pas  d'au- 
tres raisons  pour  le  renvoyer  que  le  fait  d'être  suspect,  je 
ne  puis  pas  approuver  la  révocation.  Voter  pour  Mac  Clel- 
lan,  ce  n'est  pas  violer  les  lois  militaires  ;  il  s'agit  d'une 
question  de  préférence  entre  lui  et  moi  :  je  suis  le  plus 
long,  mais  il  a  plus  de  prestance  !  » 

Cette  franche  déclaration  de  tolérance,  qui  se  termine 
par  une  boutade  non  moins  franche,  montre  que  Lincoln 
était  plus  et  mieux  qu'un  politicien  aux  idées  étroites  et 
intéressées.  Il  respectait  toutes  les  convictions  par  amour 
de  l'équité  et  non  point  pour  plaire  avec  intention  au  parti 
adverse. 

Ce  dernier  était  seul  capable  de  faire  échouer  la  réé- 
lection de  Lincoln.  Les  chances  augmentaient  ou  dimi- 
nuaient pour  l'un  ou  l'autre  parti  selon  que  les  nouvelles 
de  la  guerre  étaient  favorables  ou  non  à  l'Union.  Les  dé' 
mocrates  profitèrent  de  tous  les  revers  des  Fédéraux  pour 
attirer  à  eux  tous  les  mécontents.  Parfois,  l'avenir  devenait 
incertain  ou  franchement  mauvais  pour  le  gouvernement. 
11  arriva  même  à  Lincoln, le  28  août,  d'écrire  ses  pensées  à 
ce  sujet  :  il  augura  qu'il  ne  serait  pas  réélu  et  qu'il  faudrait 
sauver  l'Union  avant  que  le  président  élu  entrât  à  la  Mai- 
son-Blanche. 

Grant  savait  et  comprenait  que  Lincoln  et  le  gouverne- 
ment avaient  mis  tout  leur  espoir  en  lui.  Le  sort  de  son 
chef,  la  régénération  de  l'Union,  l'affranchissement  de 
millions  de  nègres,  la  paix  et  la  prospérité  durables  de  son 
pays,  il  tenait  tout  cela  au  bout  de  son  épée.  Cette  épée 
était  vaillante,  fidèle  et  noble.  Pour  la  bonne  cause,  elle 
doublera  et  triplera  ses  coups. 

En  automne  t863,  le  président  avait  appelé  500  000  nou- 
veaux volontaires  ;  en  mars  1864,  il  en  demanda   200  oco 
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autres.  Mais  les  drapeaux  de  l'Union  ne  flottaient  pas  sur 
autant  de  tètes.  Il  y  avait  des  déserteurs,  des  non  valeurs^ 
des  hommes  employés  dans  les  services  accessoires,  de 
telle  façon  que  Grant  ne  commandait  qu'à  environ  600000 
soldats  portant  les  armes. 

Le  plan  du  lieutenant-général  prévoyait  deux  attaques 
l'une  contre  Richmond  dont  il  se  chargeait  plus  spéciale- 
ment, l'autre  sur  Adanta  dans  le  nord  de  la  Géorgie  :  il 
la  confia  au  général  Sherman. 

Autour  de  Richmond,  Grant  livra  ,  du  5  au  7  mai,  plu- 
sieurs batailles  peu  décisives.  Affaibli  mais  non  point  déses- 
péré, Lee  se  retira  vers  la  capitale  confédérée.  Les  Unio- 
nistes avaient  perdu  environ  50  000  soldats.  De  plus,  le 
général  sudiste  Earl}'  fit  un  raid  vers  le  nord,  brûla  une 
ville  en  Pennsylvanie  et  menaça  sérieusement  Washington. 
Ce  fut  un  temps  de  forte  dépression  morale  pour  les  ci- 
toyens du  Nord.  Lincoln,  en  particulier,  était  torturé,  brisé. 
Le  peuple  attendait  des  victoires  et  la  fin  de  la  guerre,  et  il 
ne  pouvait  lui  annoncer  que  de  nouveaux  deuils.  En 
juillet,  il  ordonna  la  mise  sur  pied  d'un  demi-million  de  sol- 
dats. Chose  curieuse  :  en  d'autres  temps,  on  l'eût  accusé 
de  vouloir  à  tout  prix  le  succès  de  ses  armées  pour  assu- 
rer son  élection  ;  mais  le  pays  était  las  de  ces  levées  de 
troupes  si  fréquentes,  et  les  amis  du  président  lui  décon- 
seillaient ce  dernier  appel  qui  nuirait  à  sa  candidature.  Mais 
il  répondait  qu'en  agissant  ainsi  il  songeait  uniquement  à 
l'Union  et  non  point  à  ses  avantages  personnels. 

Lorsque  Chicago,  qui  avait  déjà  envoyé  22000  hommes, 
apprit  qu'on  lui  en  réclamait  encore  six  mille,  les  citoyens 
se  révoltèrent  et  envoyèrent  trois  députés  à  Washington 
pour  plaider  leur  cause.  Ni  Stanton  ni  Lincoln  ne  voulu- 
rent diminuer  la  réquisition.  Lincoln  parla  même  durement 
aux  délégués  :  „  Messieurs,  après  Boston,  Chicago  a  été 
la  principale  ville  qui  ait  poussé  à  la  guerre.  Vous  avez 
appelé  la  guerre  jusqu'à  ce  que  nous  l'ayons  eue.  Vous 
avez  demandé  l'émancipation,  et  je  vous  l'ai  donnée. 
Quels  qu'aient  été  vos  désirs,  ils  ont  été  exaucés.   Mainte- 
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nant,  vous  venez  mendier  la  faveur  de  ne  point  participer 
à  renvoi  de  nouveaux  contingents  dont  j'ai  besoin  pour 
achever  la  guerre  que  vous  avez  voulue.  Vous  devriez 
être  honteux  de  vous-mêmes.  Je  suis  en  droit  d'attendre 
mieux  de  vous.  Rentrez  à  vos  foyers  et  fournissez  les  six 
mille  hommes  qu'on  exige  de  votre  ville."  Les  pauvres  dé- 
légués n'insistèrent  pas  ;  ils  comprirent  quels  étaient  leurs 
torts  et  se  retirèrent,  ahuris  comme  si  on  les  eût  fouettés. 
De  juillet  à  octobre,  Grant  entreprit  le  siège  de  Peters- 
bourg,  au  sud  de  Richmond  ;  il  y  subit  une  défaite  le  30 
juillet.  Mais  tôt  après,  le  5  août,  Farragut  s'empara  du  port 
de  Mobile,  dans  l'Alabama  ;  Sherman  prit  Atlanta,  le  2 
septembre  ;  Sheridan  gagna  la  bataille  de  Winchester, 
en  Virginie,  le  9,  et  celle  de  Cedar  Creek  le  19  octobre.  En 
outre,  quelques  engagements  entre  navires  ennemis  dans 
les  rades  de  Bahia,  au  Brésil,  et  de  Cherbourg,  en  France, 
tournèrent  à  l'avantage  de  l'Union. 

Ces  victoires  sur  terre  et  sur  mer  ranimèrent  le  courage 
du  Nord.  La  confiance  revint  et  il  ne  se  trouva  plus  per- 
sonne parmi  les  sénateurs  et  les  députés  pour  réclamer 
non  seulement  la  non  réélection,  mais  aussi  la  démission 
de  Lincoln,  comme  ils  l'avaient  fait  durant  l'été  en  lui  dé- 
clarant qu'il  manquait  des  connaissances  pratiques  que 
réclamait  son  importante  charge. 

Ainsi  exalté,  le  peuple  se  rendit  aux  urnes,  le  8  no- 
vembre. Il  y  déposa  2  216  067  bulletins  favorables  à 
Abraham  Lincoln  et  i  808  725  pour  Mac  Clellan  ;  les  délé- 
gués des  Etats  s'étaient  trouvés  212  pour  le  premier  et  21 
pour  le  second.  Lincoln  avait  conquis  la  confiance  de  tous  les 
Etats  sauf  trois,  New- Jersey,  Delaware  et  Kentucky,  et  ob- 
tenu une  majorité  de  plus  de  400  000  voix.  Le  peuple 
venait  de  lui  dire  clairement:  „  Poursuis  ton  œuvre,  je 
suis  avec  toi  !  "  Lincoln  passa  une  partie  de  la  nuit  du  8 
novembre  dans  le  bureau  du  télégraphe,  occupé  à  lire, 
en  attendant  les  dépêches,  les  pages  d'un  humoriste  cé- 
lèbre en  ce  temps-là.  Vers  deux  heures  du  matin,  quand  il 
fut  certain  de  son  élection,  il  regagna  la  Maison-Blanche  et 
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y  trouva,  dans  son  appartement,  un  groupe  de  Pennsylva- 
niens  venus  pour  lui  faire  une  sérénade.  Il  leur  tint  un 
petit  discours  où  il  dit  entre  autres  :  «  Si  je  connais  bien 
mon  cœur,  ma  reconnaissance  n'est  entachée  par  aucune 
sensation  d'un  triomphe  personnel.  Je  n'ai  aucun  plaisir  à 
l'emporter  sur  n'importe  qui,  mais  je  remercie  le  Tout- 
Puissant  qui  a  voulu  que  le  peuple  se  prononce  résolument 
pour  le  maintien  d'un  gouvernement  libre  et  des  droits 
de  l'humanité.  » 

Ulysse  Grant  complimenta  le  président  en  ces  termes  : 
«  Votre  réélection  est  une  victoire  qui  a  plus  d'importance 
pour  le  pays  qu'une  bataille  gagnée  ». 

Cette  parole  était  profondément  vraie.  Le  8  novembre 
fit  comprendre  aux  Sudistes  que  les  Fédérés  étaient  prêts  à 
tous  les  sacrifices  pour  anéantir  la  révolte  et  déraciner 
l'esclavage.  Jefferson  Davis,  ses  ministres  et  ses  généraux 
connaissaient  certainement  l'état  des  esprits  dans  le  Nord, 
mais  ils  s'aveuglèrent  eux-mêmes  et  trompèrent  leurs  con- 
citoyens. Le  8  novembre,  un  message  présidentiel  lu  au 
congrès  de  Richmond  dépeignait  la  situation  tout  en  rose 
«  malgré  quelques  revers  ».  Quand  les  soldats  du  Sud 
apprirent  l'élection  de  Lincoln,  alors  qu'on  leur  avait  parlé 
du  succès  certain  de  Mac  Clellan,  ils  crièrent  à  la  trahison 
de  leurs  chefs,  perdirent  courage  et  désertèrent  en  foule. 
C'est  alors  que  Davis  appela  40000  nègres  sous  les  armes 
en  leur  promettant  pour  plus  tard  l'aftVanchissement. 

La  fin  de  l'année  apporta  de  nouvelles  victoires  unio- 
nistes. Le  général  Thomas  gagna  la  bataille  de  Nashville, 
les  15  et  16  décembre;  Sherman,  après  une  marche  réussie 
à  travers  la  Géorgie,  s'empara  de  Savannah  sur  l'Adanti- 
que,  le  21  décembre;  il  avait  perdu  à  peine  un  millier 
d'hommes  et  conquis  un  magnifique  butin.  Le  22,  Lincoln 
reçut  la  dépêche  suivante  : 

«  Permettez-moi  de  vous  offrir,  comme  cadeau  de  Noël, 
la  ville  de  Savannah,  avec  167  canons,  beaucoup  de  muni- 
tions et  trente-cinq  mille  balles  de  coton. 

»  Sherman,  major- général  ». 
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D'autres  avantages  de  moindre  importance  achevèrent 
de  prouver  aux  citoyens  du  Nord  qu'ils  avaient  eu  raison 
de  ne  pas  changer  de  chevaux  au  sein  de  la  mêlée.  Le  Sud 
désemparé  n'avait  plus  l'énergie  des  premiers  jours  et 
n'allait  continuer  la  lutte  que  pour  sauver  l'honneur  du 
drapeau.  Jefferson  Davis  et  les  ministres  firent  une  nou- 
velle tentative  à  Washington  pour  hâter  la  fin  de  la  guerre: 
feignant  de  vouloir  discuter  les  conditions  d'un  traité  de 
paix,  ils  décidèrent  le  gouvernement  fédéral  à  accepter  une 
entrevue  qui  eut  lieu  à  Hampton-Roads,  le  3  février  1865, 
dans  le  salon  d'un  bateau  de  l'Union.  Stephens,  le  vice- 
président  sudiste,  et  deux  de  ses  collègues  représentaient 
le  cabinet  de  Richmond,  et  Lincoln  et  Seward  celui  de 
Washington. 

L'entretien  fut  d'abord  très  cordial.  On  se  rappela  cer- 
tains souvenirs  d'avant  la  guerre  avec  une  aménité  toute 
fraternelle.  Quand  on  vint  à  parler  de  la  paix,  Stephens 
démasqua  les  intentions  du  Sud  et  réclama  des  Etats-Unis 
du  Nord  la  reconnaissance  de  la  Confédération  du  Sud  et 
de  Jefferson  Davis  comme  son  président.  Lincoln,  désap- 
pointé, déclara  qu'il  avait  plusieurs  fois  déjà  fait  connaître 
son  opinion  à  ce  sujet  et  qu'il  n'en  avait  pas  changé,  ne 
pouvant  admettre  qu'il  y  eût  deux  gouvernements^ 
deux  nations,  sur  les  rives  du  Mississipi  et  de  l'Atlantique. 
11  ne  reconnaissait  donc  pas  Stephens  et  les  siens  comme 
les  représentants  d'un  peuple  indépendant. 

L'un  des  Confédérés  lui  fit  alors  remarquer  que  Char- 
les I",  roi  de  Grande-Bretagne,  avait  bien  consenti  à  traiter 
avec  les  délégués  de  Tarmée  parlementaire  qui  lui  faisait 
la  guerre.  Lincoln  répondit  alors:  «  Je  n'ai  pas  la  préten- 
tion de  savoir  l'histoire  anglaise.  Pour  cela,  adressez-vous 
à  Seward.  Je  ne  me  souviens  que  d'une  chose,  c'est  que, 
dans  cette  affaire,  Charles  L""  eut  la  tête  coupée.  » 

La  conférence  de  Hampton-Roads  échoua.  En  rentrant 
à  Washington,  Lincoln  proposa  à  ses  ministres  une  me- 
sure propre  à  ramener  les  rebelles  dans  le  droit  chemin.  Il 
demandait  que  le  congrès  fût  appelé  à  voter  une  dépense 
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de  400  millions  de  dollars  qui  servirait  à  indemniser  les 
Etats  du  Sud  pour  la  libération  de  leurs  esclaves,  si  ces 
Etats  s'engageaient  à  poser  les  armes  avant  le  i"  avril.  Ses 
ministres  s'opposèrent  à  l'envoi  de  ce  message.  Lincoln 
n'insista  pas,  mais  il  leur  dit  :  «  Combien  de  temps  durera 
encore  cette  guerre?  Une  centaine  de  jours,  Je  pense.  Elle 
coûte  maintenant  quatre  millions  de  dollars  par  jour.  Ci, 
quatre  cents  millions,  sans  compter  les  pertes  de  vies  hu- 
maines et  autres  dommages.  Vous  ne  voulez  pas  entrer 
dans  mes  vues:  je  ne  veux  pas  plus  longtemps  vous  les 
imposer  », 

La  guerre  dura  près  de  cent  jours  encore  et  coûta  une 
somme  double,  dans  le  Nord  et  dans  le  Sud.  Pour  avoir 
la  paix,  Lincoln  eût  préféré  faire  ce  dernier  sacrifice  d'ar- 
gent qui  aurait,  peut-être,  terminé  la  lutte  et  épargné  de 
nouveaux  deuils. 

Quelques  jours  avant  la  conférence  de  Hampton-Roads, 
Lincoln  avait  éprouvé  une  des  grandes  joies  de  sa  vie. 
Le  i*'"' janvier  1863,11  avait  théoriquement  aboli  l'esclavage 
dans  tous  les  Etats  ;  sa  proclamation  devint  efficace  petit  à 
petit,  mais  la  Constitution  qui  ne  l'approuvait  pas  en- 
core devait  être  modifiée.  Le  peuple  réclamait  depuis 
longtemps  cet  acte  législatif;  mais  le  peuple  a  des  raisons 
que  le  gouvernement  n'a  pas.  L'heure  sonna  enfin.  Le  30 
janvier  1865,  le  congrès  adopta  le  treizième  amendement 
à  la  Constitution,  amendement  qui  abolit  totalement  et  à 
perpétuité  l'esclavage  aux  Etats-Unis.  Le  sénateur  Sumner 
avait  proposé  le  texte  suivant:  «Tous  les  habitants  des 
Etats  et  des  territoires  sont  égaux  devant  la  loi,  de  telle 
sorte  que  l'un  d'eux  ne  peut  être  l'esclave  d'un  autre». 
Lincoln  préféra  la  forme  suivante  qui  fut  adoptée  :  «  Ni 
esclavage  ni  aucune  servitude  forcée,  si  ce  n'est  pour  la 
punition  de  crimes  dont  la  preuve  sera  patente,  ne  peuvent 
exister  dans  toute  l'étendue  des  Etats-Unis,  ni  en  aucun 
lieu  soumis  à  leur  juridiction  ». 

C'était  court  et  cela  avait  une  si  grande  importance! 
C'était  en  somme  le  couronnement  de  toute  la  vie  d'Abra- 
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ham  Lincoln,  la  réalisation  de  son  désir  le  plus  intime.  Et 
sa  reconnaissance  débordait  en  pensant  que,  secouru  par 
l'Eternel,  il  avait  réussi  à  entraîner  tout  son  peuple  après 
lui  pour  monter  à  l'assaut  de  la  plus  grande  iniquité  qui 
ait  souillé  et  désolé  l'humanité.  Par  cet  amendement,  Lin- 
coln avait  réintroduit  dans  les  chartes  de  la  nation  ce  qui 
en  avait  été  supprimé  pour  satisfaire  aux  intérêts  des 
esclavagistes.  En  eftet,  une  partie  du  texte  de  cet  article 
est  renfermée  dans  l'Ordonnance  de  1787,  que  Lincoln  li- 
sait et  méditait,  tout  enfant,  dans  les  solitudes  de 
l'Ouest. 

Le  3o  janvier,  au  moment  où  le  président  de  l'assemblée 
proclama  le  résultat  de  la  votation,les  députés  et  les  séna- 
teurs poussèrent  de  frénétiques  acclamations,  puis  leur 
émotion  grandit:  ils  se  serrèrent  les  mains,  ils  s'embras- 
sèrent, les  larmes  aux  3'eux,  et  au  nom  de  Dieu  ils  unirent 
celui  de  Lincoln  dont  le  sage  patriotisme  avait  préparé  ce 
grand  jour. 

Le  même  soir,  le  télégraphe  apporta  au  président  la 
joyeuse  nouvelle  que  la  législature  de  l'IUinois  avait  déjà 
approuvé  le  treizième  amendement.  Les  siens,  ceux  qui 
l'avaient  proclamé  à  Decatur  le  seul  citoyen  capable  d'en- 
trer à  la  Maison-Blanche,  l'avaient  soutenu  jusqu'au  bout 
et  avaient  voulu  être  les  premiers  à  appu3^er  son  œuvre 
humanitaire. 

Fort  de  la  droiture  de  sa  conscience  et  de  la  con- 
fiance de  ses  concitoyens,  il  vit  arriver  avec  sérénité  la 
journée  du  4  mars,  où  il  allait  être  «  inauguré»  pour  la  se- 
conde fois.  Ce  jour-là,  on  ne  craignit  pas  de  complot  et 
les  mesures  militaires  ne  furent  pas  si  sévères  que  quatre 
ans  auparavant.  Cependant,  un  acteur  excentrique,  John 
Willkes  Booth,  essaya  de  s'approcher  de  Lincoln,  mais  il 
fut  aussitôt  repoussé  par  la  police  et  l'on  ne  prit  pas  garde 
à  cet  incident. 

Pour  la  première  fois  dans  l'histoire  des  Etats-Unis,  les 
nègres  furent  admis  à  participer  officiellement  à  la  céré- 
monie; un  bataillon  de  noirs  escorta  le  président,  troupe 
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martiale  et  dévouée,  heureuse  et  fière  d'accompagner  le 
libérateur  de  la  race  si  longtemps  opprimée. 

Dans  son  discours,  Lincoln  déclara  qu'il  n'avait  pas  be- 
soin, comme  le  4  mars  1861,  d'exposer  ses  opinions.  «  Il  y 
a  quatre  ans,  toutes  les  pensées  allaient  anxieusement  à  la 
guerre  civile  qui  nous  menaçait.  Tous  la  redoutaient.  Tous 
cherchaient  à  la  conjurer.  Pendant  que  je  prononçais,  à 
cette  place,  mon  adresse  inaugurale,  toute  consacrée  à  la 
sauvegarde  de  l'Union  sans  la  guerre,  des  agents  insurgés 
étaient  dans  la  ville  et  cherchaient  à  détruire  cette  Union 
sans  recourir  à  la  guerre,  mais  en  poursuivant  leurs  négo- 
ciations. Les  deux  partis  imploraient  la  guerre.  Les 
uns  voulaient  se  battre  plutôt  que  de  laisser  survivre  la 
nation,  et  les  autres  acceptaient  la  lutte  plutôt  que  de  lais- 
ser périr  l'Union.  Et  la  guerre  vint. 

»Un  huitième  de  la  population  totale  était  formée  d'es- 
claves habitant  surtout  le  Sud.  De  puissants  intérêts  repo- 
saient sur  ces  esclaves.  Tous  savent  que  la  défense  de  ces 
intérêts  fut  en  somme  la  cause  de  la  guerre.  Pour  perpétuer 
et  renforcer  ces  intérêts,  les  insurgés  voulurent  déchirer 
l'Union,  même  avec  les  armes. 

»  Aucun  des  deux  partis  ne  se  doutait  de  la  durée  et  de 
l'étendue  de  cette  guerre.  Aucun  ne  pensait  que  la  cause  pre- 
mière du  conflit  disparaîtrait  même  avant  que  le  conflit  fût 
apaisé.  Chacun  attendait  un  triomphe  plus  facile;  personne 
n'espérait  un  résultat  aussi  important,  aussi  surprenant. 

»  Tous  deux  lisent  la  même  Bible  et  prient  le  même 
Dieu  et  chacun  l'invoque  contre  l'autre.  Il  peut  sembler 
étrange  qu'un  homme  demande  l'aide  d'un  Dieu  juste  pour 
exiger  que  d'autres  hommes  lui  procurent  son  pain  à  la 
sueur  de  leurs  fronts.  «  Mais  ne  jugeons  point  ahn  que  nous 
ne  soyons  point  jugés  ».  Ces  prières  ne  pouvaient  pas 
être  également  exaucées  :  Dieu  n'a  réalisé  pleinement  les 
vœux  de  personne.  Le  Tout-Puissant  seul  connaît  ses  des- 
seins. «  Malheur  au  monde  à  cause  des  scandales  !  Il  est 
impossible  qu'il  n'y  en  ait  pas,  mais  malheur  à  l'homme 
par  qui  le  scandale  arrive!  » 


198  CHAPITRE    XVII 

»  Si  nous  admettons  que  l'esclavage  américain  a  été  un 
de  ces  scandales  qui,  selon  la  prescience  de  Dieu,  doivent 
arriver,  mais  qui,  après  avoir  duré  tout  le  temps  fixé  par 
Lui,  doivent  disparaître  par  sa  volonté  ;  si  nous  admettons 
que  c'est  Lui  qui  a  infligé  à  la  fois  au  Nord  et  au  Sud  cette 
terrible  guerre,  comme  châtiment  à  ceux  qui  avaient  pro- 
voqué le  scandale,  devons-nous  supposer  qu'il  se  soit 
écarté  des  plans  divins  que  tout  croyant  a  toujours  attribués 
à  un  Dieu  vivant? 

»  Nous  espérons  et  nous  demandons  avec  ferveur  que 
ce  terrible  fléau  de  la  guerre  ne  tarde  pas  à  s'éloigner. 
Mais  si  c'est  la  volonté  de  Dieu  que  cette  calamité  dure 
jusqu'à  l'anéantissement  des  biens  amassés  pendant  deux 
siècles  et  demi  par  le  travail  obscur  des  esclaves  ;  s'il  nous 
faut  lutter  jusqu'à  ce  que  chaque  goutte  de  sang  qui  a  coulé 
sous  le  fouet  soit  payée  par  une  autre  goutte  de  sang  cou- 
lant sous  l'épée,  —  comme  on  disait  il  y  a  trois  mille  ans, 
—  alors  encore  il  faudra  reconnaître  que  les  jugements  du 
Seigneur  sont  fidèles  et  justes. 

»  Sans  malveillance  envers  personne,  charitables  envers 
tous,  fermes  dans  la  vérité  telle  que  Dieu  nous  l'a  ensei- 
gnée, efforçons-nous  d'achever  notre  œuvre,  de  bander  les 
plaies  de  la  nation;  pensons  à  celui  qui  a  trouvé  la  mort 
dans  les  batailles;  soulageons  sa  veuve  et  ses  enfants; 
faisons  tout  ce  qui  pourra  procurer  et  favoriser  une  paix 
juste  et  durable  entre  nous  et  avec  toutes  les  nations.  » 

Ces  paroles,  nobles  et  profondes  comme  celles  de  Gettys- 
bourg,  tombèrent  sur  la  foule  comme  les  bénédictions  d'un 
prophète.  Les  uns  applaudirent,  d'autres  pleurèrent.  Pen- 
dant toute  cette  cérémonie,  le  ciel  était  demeuré  maussade 
et  il  n'avait  cessé  de  pleuvoir.  Mais  au  moment  où  Lincoln 
se  tourna  vers  Chase,  le  chef  de  la  Justice,  pour  prêter  ser- 
ment sur  le  Saint-Livre,  les  nuages  s'entr'ouvrirent  et  le 
soleil  jeta  un  rayon  printanier  au  pied  du  Capitole. 


XVIII 
Le  père  Abraham. 

Pendant  les  quatre  premières  années  de  sa  présidence, 
Lincoln  ne  s'accorda  aucun  repos.  Le  navire  dont  il  ma- 
nœuvrait la  barre  voguait  sur  une  mer  sans  cesse  hou- 
leuse et  souvent  secouée  par  la  bourrasque;  son  devoir  le 
retenait  sur  le  pont  et  il  n'entendait  céder  à  personne  sa 
place.  Dès  le  début  de  l'été,  les  gens  aisés  quittaient  Was- 
hington, sa  lourde  chaleur  et  sa  poussière;  le  président  y 
restait. 

A  la  vérité,  sa  famille  s'installait  au  cottage  de  Soldier's 
House,  à  trois  kilomètres  de  la  ville  ;  il  s'y  rendait  chaque 
soir  et  revenait  chaque  matin  à  la  Maison-Blanche,  escorté 
d'une  trentaine  de  cavaliers.  Il  n'aimait  guère  cette  escorte; 
elle  le  gênait,  mais  il  la  subissait  par  raison  d'Etat,  pour 
obéir  à  ses  ministres.  C'est  que  Soldier's  House  se  trouva 
souvent  à  une  portée  de  fusil  des  avant-gardes  ennemies  : 
un  soir,  une  balle  traversa  le  chapeau  de  Lincoln  alors  que 
celui-ci  se  promenait  dans  le  voisinage  du  cottage. 

Le  long  de  la  route  qui  conduisait  à  sa  modeste  rési- 
dence estivale,  s'élevaient  des  infirmeries  militaires  qu^il 
visitait  très  souvent;  à  tout  instant,  il  rencontrait  des  trou- 
pes de  soldats  qui  le  saluaient  toujours  avec  respect. 

En  entrant  à  la  Maison-Blanche,  Abraham  Lincoln  ne 
renonça  à  aucune  de  ses  habitudes  de  simplicité.  Il  ne  fut 
pas  comme  tant  d'autres  magistrats  qui,  parvenus  au  faite 
des  grandeurs,  s'imaginent  sortir  d'une  chrysalide  pour 
devenir  de  brillants  papillons.  11  eut  conscience  de  son 
rang  et  le  tint  très  honorablement.  M'"''  Lincoln  fut  da- 
vantage éblouie  par  la  réalisation  de  son  rêve  de  jeune 
fille;  elle  n'eut  pas  de  peine  à  se  familiariser  avec  son  nou 
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veau  genre  de  vie  et  ne  regretta  pas  autant  que  son  mai-i 
la  petite  maison  de  Springfield.  Dès  les  premiers  jours, 
elle  voulut  avoir  sa  propre  voiture;  cela  convenait  à  la 
-première  femme  du  pa^'s».  Lincoln  pensait  que  ce  n'était 
pas  indispensable,  mais  il  laissa  son  épouse  agir  à  sa  guise. 
On  a  dit  qu'elle  dépensait  beaucoup  ;  c'est  possible,  mais  il 
ne  s'en  soucia  point  et  disait  volontiers  qu'elle  savait  ce 
qu'elle  avait  à  faire. 

Il  demeura  toujours  frugal  et  se  régala  souvent  des  mets 
simples  dont  il  s'était  contenté  dans  sa  jeunesse;  il  aimait 
surtout  le  lard.  Levé  de  bonne  heure,  il  faisait  ordinaire- 
ment une  promenade,  puis  il  entrait  dans  son  cabinet  à 
huit  heures  et  n'en  sortait  guère  avant  la  nuit  ;  quelque- 
fois, nous  l'avons  déjà  vu,  il  y  travaillait  pendant  une  partie 
de  la  veillée,  sinon  jusqu'à  l'aube.  Il  lui  arrivait  d'oublier  le 
moment  des  repas;  sa  femme  et  ses  serviteurs  durent  alors 
prendre  le  soin  de  lui  apporter  le  sien  qu'il  prenait  à  son 
pupitre,  sans  cesser  de  travailler.  Lorsqu'il  venait  s'asseoir 
à  la  table  de  famille,  ses  préoccupations  1'}'  suivaient;  il  ré- 
fléchissait et  prenait  des  notes. 

Les  bals  et  les  dîners  de  la  présidence,  donnés  réguliè- 
rement, l'intéressaient  peu.  Il  s'y  rendait,  par  obligation... 
professionnelle,  mais  il  était  plus  heureux  quand  il  recevait 
un  invité  dans  l'intimité.  Les  visiteurs  qui  ne  le  connais- 
saient pas  redoutaient  sa  présence,  mais  ils  étaient  tôt 
conquis  par  sa  grande  affabilité,  par  sa  patriarcale  simpli- 
cité. Plus  d'un  de  ses  compagnons  d'enfance  et  de  pauvreté 
vint  le  trouvera  la  Maison-Blanche;  ils  prenaient  des  airs 
d'humble  soumission  comme  en  présence  d'un  monarque  ; 
ils  l'appelaient  «  Monsieur  le  président  »,  mais  lui,  il  leur 
disait  :  «  Pour  vous,  je  suis  encore  Lincoln  ;  l'étiquette 
n'existe  pas  entre  nous.  » 

Dennis  Hanks  fut  envoyé  un  jour  à  la  Maison-Blanche 
par  ses  concitoyens  de  l'Illinois  pour  réclamer  la  liberté  de 
l'un  d'eux,  impliqué  dans  l'aftaire  des  Copperheads.  D'un 
trait  de  plume,  Lincoln  gracia  tous  ceux  qui  avaient  refusé 
la   Constitution,  puis  il  passa  avec  son  cousin  quelques 
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doux  moments  en  revivant  par  le  souvenir  les  années  d'au- 
trefois. Quant  il  partit,  Hanks  reçut  du  président  une  mon- 
tre gravée  qu'il  garda  religieusement  pendant  le  reste  de 
sa  vie. 

Lincoln  éprouva  aussi  un  grand  plaisir  à  revoir  chez  lui 
la  famille  du  marchand  de  Springfield  qui  lui  avait  donné 
une  place  dans  son  lit  et  dans  les  combles  de  sa  maison. 

Un  jour,  il  vit  venir  à  lui  un  vieillard  qu'il  reconnut  aus- 
sitôt. «  Vous  êtes  John  Brackenridge.  J'avais  coutume  de 
parcourir  trente-quatre  milles  en  un  jour  pour  vous  enten- 
dre plaider  à  Booneville,  et  ce  sont  vos  discours  qui  ont 
semé  en  moi  le  premier  désir  d'être  un  avocat.  » 

Cette  bonhomie  de  bon  aloi  chassait  toute  contrainte 
dans  l'entourage  du  président.  Les  serviteurs,  tous  parfai- 
tement dévoués,  vivaient  presque  comme  des  membres  de 
la  famille.  Un  jour,  l'un  d'eux  vint  ouvrir  la  porte  d'une 
salle  où  se  tenait  une  importante  conférence  d'Etat  et, 
s'adressant  à  Lincoln,  il  s'écria  : 

—  Elle  vous  demande  !  en  parlant  sans  doute  de  M'""  Lin- 
coln. 

—  Oui,  oui  !  répondit  le  président,  sans  montrer  le  moin- 
dre étonnement. 

Puis,  la  séance  ayant  duré  plus  longtemps,  le  domestique 
ouvrit  une  seconde  fois  la  porte  et  insista: 

—  Je  vous  dis  qu'elle  vous  demande  !... 

Un  dimanche  matin,  un  quémandeur  vint  à  la  Maison- 
Blanche.  Il  sonna.  Personne  ne  répondit.  Il  entra  néan- 
moins, parcourut  des  corridors,  gravit  des  escaliers, 
cherchant  vainement  quelqu'un  qui  voulût  bien  l'annoncer. 
A  la  hn,  il  heurta  à  la  porte  du  cabinet  présidentiel  ;  il  en- 
tra et  s'excusa  d'être  là  sans  formalité.  Lincoln  lui  expliqua 
que  les  domestiques  étaient  tous  en  congé  ce  madn-Ià. 

Il  détestait  l'étiquette,  mais  s'y  soumettait  lorsqu'il  le  fal- 
lait: «  Quand  nous  sommes  avec  des  Romains,  dit-il,  nous 
devons  faire  comme  les  Romains.  »  Il  ne  détestait  pas 
moins  les  habits  de  cérémonie;  dès  que  sa  journée  officielle 
était  terminée,  il  se  mettait  à  l'aise,  comme  à  Springfield;. 
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il  enlevait  ses  bottes  ou  ses  souliers  et  chaussait  des  pan- 
toufles ;  il  ôtait  sa  redingote  et  se  vêtait  d'une  robe  de 
chambre  ou,  pendant  l'été,  restait  en  manches  de  chemise. 
Dans  la  belle  saison,  on  le  rencontrait  dans  les  rues  de  la 
ville  vêtu  d'un  habit  de  toile  qui  avait  perdu  sa  première 
fraîcheur;  en  hiver,  quand  il  sortait,  il  jetait  un  châle  gris 
sur  ses  épaules. 

Comme  aux  jours  lointains  où,  obscur  bûcheron,  il  fen- 
dait du  bois  pour  se  procurer  l'étoffe  de  ses  pantalons,  il 
continua  à  s'occuper  un  peu  de  ses  vêtements;  un  gardien, 
qui  veillait  toujours  à  la  porte  de  sa  chambre  à  coucher, 
frappa  certain  matin  et  fut  surpris,  en  ouvrant  la  porte,  de 
voir  le  président  des  Etats-Unis,  à  demi  vêtu,  les  pieds  dans 
ses  pantoufles  et  une  aiguille  à  la  main,  recousant  un  bou- 
ton à  ses  culottes  !  «  Attendez  une  minute,  lui  dit-il,  que 
j'aie  réparé  le  dégât!  »  Il  aimait  mieux  faire  ce  petit  travail 
lui-même  que  d'aller  importuner  sa  femme  ou  quelque 
servante. 

Lorsque  son  esprit  était  tenaillé  par  de  graves  problèmes, 
Lincoln  avait  l'habitude  de  passer  ses  longs  doigts  dans  ses 
cheveux  noirs,  ou  bien,  le  coude  appuyé  sur  le  bras  de 
son  fauteuil,  il  fermait  à  demi  sa  main,  l'index  appuyé  sur 
le  pouce,  et  il  avait  alors  l'air  de  tenir,  par  un  fil  ténu,  la 
solution  cherchée. 

Dans  son  cabinet,  sa  table  de  travail  était  toujours  sur- 
chargée de  papiers  —  il  y  en  avait  trop  pour  qu'il  put  en- 
<:ore  les  loger  dans  le  fond  de  son  chapeau  !  Il  riait  de  ce 
dédale  et  disait  :  «  Je  suis  comme  les  Patagons.  Vous  savez 
qu'ils  mangent  des  huîtres  et  jettent  les  écailles  par  la 
fenêtre.  Quand  la  pile  d'écaillés  est  assez  haute,  elle 
s'écroule  et  rentre  par  la  fenêtre.  Le  Patagon,  chassé  de 
sa  hutte,  l'abandonne  et  en  rebâtit  une  autre  !  » 

II  lui  arrivait  parfois  de  jurer.  Il  disait  By  Jirigs!  — 
«  Par  Jupiter!  »  Stanton  lui  fit  remarquer  qu'il  employait 
une  expression  peu  élégante;  c'était  au  bureau  du  télé- 
graphe; Lincoln  se  tourna  vers  l'opérateur  et  lui  dit  :  «  Ex- 
cusez-moi d'avoir  juré  en  votre  présence.  C'est  jurer  que 
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de  dire  By  Jings,  ma  bonne  mère  m'ayant  appris  que  toute 
expression  commençant  par  by  était  un  juron  !  » 

En  se  rendant  au  quartier  de  l'un  de  ses  généraux,  il  fit 
une  partie  du  trajet  sur  un  fourgon  militaire  attelé  de  six 
mules  ;  le  charretier,  exaspéré  par  les  cahots  du  chemin  et 
la  lenteur  de  l'attelage,  se  mit  à  jurer.  Lincoln  lui  posa  la 
main  sur  l'épaule  et  lui  dit: 

—  Pardon,  mon  ami,  êtes-vous  anglican  ? 

—  Non,  monsieur  le  président,  je  suis  méthodiste. 

—  Bien.  Je  croyais  que  vous  étiez  anglican,  parce  que 
vous  jurez  exactement  comme  le  gouverneur  Seward  qui 
est  un  conseiller  d'Eglise. 

Il  se  fâchait  rarement  et  n'était  sévère  qu'avec  les  per- 
sonnes qui  lui  manquaient  totalement  de  respect.  Un  visi- 
teur employa  un  langage  profane  devant  lui;  Lincoln  se 
leva  en  répliquant:  «  Je  croyais  que  l'on  m'avait  annoncé 
un  honnête  homme.  Il  y  a  erreur.  Voici  la  porte;  je  vous 
souhaite  une  bonne  nuit  !  » 

Un  officier  renvoyé  du  service  essaya  plusieurs  fois 
d'obtenir  sa  réhabilitation;  voyant  qu'il  n'y  réussissait  pas, 
il  s'enhardit  et  lança  cette  accusadon:  «  Alors,  M.  le  pré- 
sident, je  vois  que  vous  vous  obstinez  à  ne  pas  me  ren- 
dre justice  !  »  Lincoln  garda  son  sang-froid,  mit  en  ordre 
quelques  papiers,  se  leva,  puis  saisit  l'officier  par  les  épaules 
et  le  poussa  vivement  jusque  dans  l'antichambre  en  lui 
disant:  <  Monsieur,  je  désire  ne  plus  jamais  vous  revoir 
ici..  Je  supporte  la  critique,  mais  pas  l'insulte.  » 

Une  délégation  d'un  Etat  vint  protester  contre  certaines 
nominadons  et  se  plaindre  d'un  vieil  ami  de  Lincoln,  citoyen 
très  correct;  les  mécontents  déposèrent  leur  mémoire  en- 
tre ses  mains;  il  leur  demanda  alors: 

—  C'est  donc  le  papier  que  vous  m'avez  donné? 

—  Parfaitement. 

—  Et  j'en  puis  disposer  à  ma  guise? 

—  Certainement. 

Et  se  tournant  vers  la  cheminée,  il  jeta  le  papier  sur  les 
charbons  allumés,  puis  il  conclut  : 
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—  Bonjour,  messieurs  ! 

Un  employé  de  l'Etat  vint  lui  faire  des  plaintes  sur  son 
supérieur,  espérant  ainsi  provoquer  sa  destitution.  Lincoln 
lui  dit  simplement  :  «  Rentrez  chez  vous  et  lisez  le 
verset  lo  du  XXX^  chapitre  des  Proverbes.  »  L'employé 
se  retira,  ouvrit  sa  Bible  et  lut  :  «  Ne  calomnie  pas  le  ser- 
viteur auprès  de  son  maître,  de  peur  qu'il  ne  te  maudisse 
et  que  tu  n'en  portes  la  peine.  »  Une  si  bonne  leçon  ne 
pouvait  être  donnée  que  par  un  homme  qui  connaissait  les 
Saintes  Ecritures  et  qui  cultivait  le  sens  de  l'à-propos. 

Il  avait  ordonné  que  certains  prisonniers  du  Sud  fussent 
relâchés  et  enrôlés  au  compte  de  l'Union  pour  maîtriser 
des  Indiens  rebelles.  Le  ministre  de  la  guerre  s'y  opposa. 
Après  plusieurs  démarches  infructueuses,  Lincoln  se  ren- 
dit lui-même  chez  Stanton;  le  président  le  laissa  expliquer 
ses  raisons  et  répéter  qu'un  tel  acte  n'était  pas  faisable; 
puis,  impassible,  il  lui  déclara  : 

—  M.  le  secrétaire,  je  compte  que  vous  ferez  exécuter 
cet  ordre. 

^  Monsieur  le  président,  je  ne  peux  pas.  Cet  ordre  est 
inconvenant  et  je  ne  donnerai  pas  mon  consentement. 

—  M.  le  secrétaire,  //  sera  exécuté,  répondit  Lincoln 
en  regardant  sévèrement  son  ministre  et  en  donnant 
à  sa  voix  un  accent  de  fermeté  qui  témoignait  de  sa  déter- 
mination bien  arrêtée.  Stanton  dut  se  reconnaître  vaincu. 

Cependant,  le  président  savait  user  de  plus  de  patience 
pour  imposer  son  opinion.  A  l'instar  des  citoyens  de  Chi- 
cago, un  gouverneur  vint  protester,  avec  beaucoup  de 
vivacité,  contre  les  exigences  du  recrutement  dans  son 
Etat.  Il  repartit  tout  joyeux  et  l'on  crut  que  le  chef  suprême 
de  l'armée  avait  cédé.  Il  n'en  était  cependant  rien.  Lincoln 
conta  l'entrevue  en  ces  termes:  «Un  fermier  de  l'IUinois 
avait  un  grand  arbre  au  milieu  de  son  champ;  il  voulut- 
l'enlever,  mais  le  tronc  était  trop  gros  pour  l'abattre  à  coups 
de  hache,  trop  noueux  pour  le  fendre  et  trop  vert  pour  le 
brûler  ;  il  creusa  tout  à  l'entour.  J'ai  fait  ainsi  avec  mon 
gouverneur,  mais  cela  m'a  coûté  trois  mortelles  heures.  » 
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Voyant  toujours  le  côté  gai  des  choses,  Lincoln  s'amusait 
parfois  des  embarras  de  ses  ministres  comme  aussi  de  leurs 
opinions  à  son  égard.  Stanton  s'était  permis  de  le  traiter 
de  fou  ;  le  propos  fut  rapporté  au  président  qui  répondit  : 
«  Si  Stanton  a  dit  que  j'étais  fou,  je  dois  l'être,  car  il  a  pres- 
que toujours  raison  et  il  dit  généralement  ce  qu'il  pense  !  » 

Lorsque  le  Trésor,  à  bout  de  ressources,  émit  des  bons 
qu'on  appelait,  à  cause  de  leur  couleur  verte,  des  «  green- 
backs  »,  le  cabinet  se  demanda  si  on  imprimerait  sur  ces 
papiers  une  devise  semblable  à  celle  qui  ornait  les  pièces 
de  monnaie  :  «  Mon  espoir  est  en  Dieu  ».  Lincoln  ayant  été 
consulté,  répondit  :  «  Si  vous  voulez  mettre  une  légende 
sur  les  «greenbacks»,  je  propose  la  parole  de  Pierre:  «  Je 
n'ai  ni  or  ni  argent,  mais  ce  que  j'ai  je  te  le  donne.  »  (Actes 

III,  6.) 

Ses  généraux  avaient  coutume  d'exagérer  le  nombre  de 
.leurs  adversaires.  Un  jour,  on  demandait  à  Lincoln  quel 
était  l'effectif  des  armées  confédérées;  il  répondit  qu'elles 
devaient  se  composer  de  un  million  deux  cent  mille  hom- 
mes, car  ses  généraux  disaient  que  les  troupes  de  l'Union 

—  fortes  à  ce  moment  de  quatre  cent  mille  unités  —  se 
battaient  un  contre  trois  ! 

Un  statisticien  lui  fit  une  fois  le  compte  des  pertes  subies 
par  les  Fédéraux  ;  le  président  douta  de  l'exactitude  des 
calculs,  disant  qu'il  y  avait  deux  façons  de  comprendre 
l'arithmétique  et  ajoutant  qu'il  connaissait  en  particulier 
l'arithmétique  des  nègres.  Et  il  raconta  une  histoire  qui 
eut  le  don  de  scandaliser  un  sénateur  présent:  «  Un  nègre 
expliquait  ainsi  à  un  autre  la  science  des  nombres  :  «  L'addi- 
tion s'emploie  quand  on  ajoute  un  à  un.  On  fait  une  sous- 
traction quand  on  dit  :  de  deux  ôte  un,  il  reste  un.  »  L'élève 
affirma  que  cette  dernière  définition  ne  valait  rien  et  il  pro- 
posa ce  problème:  trois  pigeons  se  posent  sur  une  haie; 
j'en  tue  un  d'un  coup  de  fusil;  les  deux  autres  resteront-ils 
sur  la  haie?  Non.  Donc,  trois  moins  un,  il  ne  reste  rien! 

—  C'est  un  peu  de  cette  façon  que  vous  comptez  les  soldats 
disparus!  » 
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Cela  n'empêcha  point  ce  mathématicien,  un  Anglais,  de 
déclarer  que  Lincoln  était  un  homme  très  agréable,  que  sa 
place  serait  unique  dans  l'histoire,  que  l'on  trouverait  diffi- 
cilement son  semblable  dans  le  monde  officiel  de  Grande- 
Bretagne  et  qu'il  était  merveilleusement  doué  pour  accom- 
plir sa  tâche  à  la  tête  du  gouvernement. 

Les  hommes  qui  l'ont  approché  et  jugé  ont  tous  été  favo- 
rablement impressionnés.  Seward  disait  :  «  Il  est  le  meil- 
leur homme  que  je  connaisse.  »  Sherman  déclarait:  «De 
tous  les  hommes  que  j'ai  rencontrés,  il  possédait  plus  que 
tout  autre  et  en  plus  grand  nombre  les  éléments  de  la 
grandeur  unis  à  ceux  de  la  bonté.  »  Et  Stone,  le  médecin 
de  la  Maison-Blanche,  à  qui  les  idées  républicaines  n'étaient 
point  sympathiques,  affirmait  que  Lincoln  était  de  tous  les 
hommes  avec  qui  il  avait  été  en  contact  celui  qui  avait  le 
cœur  le  plus  pur.  Ces  appréciations  sont  plus  agréables  à 
lire  que  celles  des  adversaires  du  président  qui,  selon  eux, 
était  un  clown,  un  bouffon  mulâtre,  un  républicain  noir,  un 
désunioniste.  Nous  en  passons,  et  des  moindres. 

Mais  Lincoln  ne  s'occupait  pas  de  ces  calomnies.  Il 
oubliait,  disait-il,  les  outrages  dès  qu'ils  cessaient  et,  parlant 
de  ses  relations  avec  ses  semblables,  il  ajoutait  :  «  J'ai  tou- 
jours cherché  à  arracher  un  chardon  pour  planter  une  fleur 
là  où  je  pensais  qu'une  fleur  pouvait  s'épanouir.  »  Voulant 
le  bien  partout  et  toujours,  il  avait  pris  l'habitude  de  ne 
parler  que  lorsque,  par  ses  paroles,  il  espérait  susciter  une 
bonne  action  ou  une  bonne  pensée. 

Il  aimait  surtout  les  réceptions  populaires,  car  il  estimait 
qu'il  n'y  avait  pas,  dans  la  journée,  d'heures  mieux  em- 
ployées que  celles  où  il  entrait  en  contact  direct  avec  ses 
concitoyens  venus  pour  le  saluer.  Ceux-ci  racontaient  leurs 
désirs  et  leurs  déceptions  et  lui  faisaient  connaître  mieux 
que  les  journaux,  les  sénateurs,  députés  et  ministres,  l'opi- 
nion du  pays.  Il  appelait  cela  „prendre  un  bain  d'opinion 
publique  ^>,  et  il  avait  raison.  Au  sortir  de  ce  bain,  il  se  sen- 
tait fortifié,  renouvelé  et  supportait  plus  allègrement  ses 
responsabilités.  Il  entendait  alors,  comme  l'écrivit  Emerson, 
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battre  dans  son  cœur  le  sang  de  vingt  millions  de  ses 
frères. 

Mais  sa  personnalité  et  sa  puissance  de  réaction  étaient 
si  grandes  qu'il  influençait  bien  plus  le  peuple  qu'il  ne  se 
laissait  influencer  par  lui. 

Il  eut  l'occasion  de  parler  à  des  ouvriers  venus  de  New- 
York.  La  question  des  salaires  et  la  lutte  des  classes  avaient 
fait  le  sujet  de  ses  méditations;  Lincoln  avait  été  ouvrier  lui- 
même  et  connaissait  aussi  les  ambitions  des  employeurs.  Il 
parla  très  sagement  aux  prolétaires  de  la  grande  ville  leur 
disant  :  «  A  côté  de  la  famille,  le  lien  le  plus  puissant  de 
sympathie  humaine  est  celui  qui  doit  unir  tous  les  ouvriers, 
de  toutes  langues  et  de  toutes  nations.  Mais  cette  union  ne 
doit  pas  porter  atteinte  à  la  propriété  d'autrui.  Celui  qui 
n'a  pas  de  maison  ne  doit  pas  envahir  celle  des  autres  ;  il 
faut  qu'il  travaille  avec  diligence  et  que  son  salaire  lui  per- 
mette de  s'édifier  une  demeure  pour  lui  et  les  siens;  quand 
il  l'aura  fait,  il  comprendra  que  celui  qui  a  son  foyer 
tient  à  être  à  l'abri  des  violences  d'autrui.  »  Donc,  selon 
Lincoln,  l'ouvrier  qui  travaille  doit  recevoir  un  salaire 
équitable;  son  travail  doit  être  diligent  et  profitable  ;  dans 
ce  cas,  le  patron  ne  peut  garder  pour  lui  la  presque  tota- 
lité des  bénéfices.  L'employé  doit  pouvoir,  comme  l'em- 
ployeur, posséder  son  toit,  si  humble  fût-il;  pour  cela,  il 
lui  faut  renoncer  à  toute  dépense  inutile,  car  celui  qui  veut 
bâtir  doit  pratiquer  l'épargne.  Dès  lors,  les  uns  et  les  au- 
tres contribueront  à  fortifier  le  sentiment  du  respect  de  la 
propriété  et  à  détruire  la  haine  qui  épuise  et  démoralise. 
Ceci  est  en  somme  l'application  du  grand  principe  social 
et  moral  :  «  Fais  à  autrui  ce  que  tu  voudrais  qu'autrui  te 
fasse.  » 

Au  soir  de  ses  journées,  Lincoln  aimait  à  vivre  dans  la 
compagnie  de  ses  amis  ;  des  savants,  des  magistrats,  des 
écrivains  venaient  à  la  Maison-Blanche  et,  sans  étiquette, 
dans  une  agréable  intimité,  ils  se  racontaient  leurs  souve- 
nirs ou  dissertaient  sur  les  événements  du  jour;  on  enten- 
dait souvent  retentir  les  rires  du  président. 
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Très  souvent,  des  parents  de  Mar}'  séjournaient  à  Was- 
hington. Un  jour,  une  belle-sœur  d'Abraham,  dans  son 
impatience  taquine,  entra  dans  son  cabinet  de  travail  et 
l'arracha  à  ses  paperasses  pour  l'entraîner  dans  le  parc  et 
lui  faire  admirer  des  buissons  et  des  massifs  de  fleurs;  il 
avoua  alors  qu'il  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  faire  le 
tour  du  domaine  et  qu'en  particulier  il  n'avait  jamais  vu 
ces  fleurs. 

Le  président  aimait  les  conversations  avec  ses  conci- 
toyens, aux  jours  de  réception  ;  il  aimait  les  causeries  avec 
ses  amis,  mais  il  préférait  par-dessus  tout  la  compagnie  de 
ses  enfants  ;  avec  eux,  il  se  sentait  vraiment  heureux.  Il  est 
vrai  qu'il  aimait  tous  les  enfants  et  que  les  enfants  l'aimaient  ; 
quand  il  sortait  de  îa  Maison-Blanche,  les  garçonnets  et 
les  fillettes  lui  tendaient  leurs  petits  bras. 

En  arrivant  à  Washington,  Willie  et  Tad  ne  voulurent, 
pas  plus  que  leur  père,  abandonner  leurs  habitudes  de  pe- 
tits cito3'ens  de  l'Illinois.  Ils  continuèrent  à  vivre  avec  une 
parfaite  indépendance.  Chacun  avait  un  poney  qui  fit  leurs 
délices  jusqu'au  jour  où  les  deux  bêtes  périrent  dans  un 
incendie  qui  détruisit  les  écuries  en  Maison-Blanche.  Ils 
eurent  toujours  des  chiens,  des  chats  et  des  chèvres  qu'ils 
soignaient  eux-mêmes.  Lorsque,  avec  leur  mère,  Willie  et 
Tad  étaient  en  voyage,  Lincoln  envoyait  à  tout  instant  des 
télégrammes  pour  les  tenir  au  courant  des  événements. 
Dans  l'une  de  ces  missives,  il  disait  :  «  Les  chèvres  et  moi, 
nous  nous  portons  bien,  mais  surtout  les  chèvres!  »  Lors- 
que les  femelles  mettaient  bas  leurs  petits,  il  annonçait 
l'événement  à  ses  ministres  ! 

Lincoln  s'amusait  très  souvent  avec  ses  deux  garçons. 
Il  se  laissait  ficeler  les  bras  par  eux,  et  conduire  oîi  ils  l'en- 
tendaient en  jouant  aux  chevaux.  Dans  les  appartements,  il 
se  traînait  sur  les  genoux  et  les  mains,  et  portait  ses  enfants 
sur  son  dos,  comme  certain  roi  de  France.  Il  faisait  avec 
eux  de  bruyantes  parties  de  balle  et  de  colin-maillard. 

Durant  le  premier  hiver  qu'ils  furent  à  la  Maison-Blan- 
che, les  deux  garçons  tombèrent  malades.  Tad  guérit,  mais 
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Willie  mourut  le  20  février  1862.  Ce  fut  une  épreuve  écra- 
sante pour  Lincoln  qui  crut  qu'il  ne  se  consolerait  jamais. 
«  C'est  la  plus  grande  ai'fliction  de  ma  vie  »,  avoua-t-il  à  leur 
bonne  qui  était  une  fidèle  négresse.  Ce  deuil  survint  en  un 


Lincoln  et  Tad. 


moment  où  Lincoln  était  déjà  tourmenté  par  d'autres  deuils 
et  par  les  revers  qu'avait  apportés  la  guerre.  Il  eut  la  dou- 
loureuse joie  de  voir  son  enfant  lui  apparaître  dans  ses 
rêves,  tandis  que  sa  femme,  en  guise  de  consolation,  es- 
sayait d'évoquer  sa  figure  en  des  séances  de  spiritisme, 
autour  d'une  table  parlante,  dans  des  locaux  obscurs. 

14 


2IO  CHAPITRE    XVIII 

Willie  mort,  il  ne  restait  plus  que  Robert,  qui  poursuivait 
ses  études  au  collège  de  Haward,  et  Tad.  Le  père  reporta 
sur  ce  dernier  toute  son  afifection.  Tad  devint  l'indispen- 
sable compagnon  du  président.  Une  défectuosité  du  palais 
rendait  la  parole  de  cet  enfant  malaisée;  seuls,  les  fami- 
liers de  la  maison  parvenaient  à  le  comprendre. 

Tad  passait  une  partie  de  ses  journées  dans  le  cabinet 
présidentiel  ou  dans  l'antichambre  ;  il  y  questionnait 
les  personnes  qui  demandaient  une  entrevue  et,  quand 
leur  histoire  excitait  sa  pitié,  il  allait  prier  son  père  de  les 
recevoir  sans  tarder  et  de  les  écouter  favorablement.  Un 
après-midi  d'été,  Tad,  abattu  par  la  chaleur,  s'endormit 
près  de  Lincoln,  qui  ne  troubla  point  son  sommeil,  et,  le 
soir  venu,  porta  l'enfant  dans  son  lit,  car  le  père  et  le  fils 
couchaient  très  souvent  ensemble. 

Tad  était  impatient.  Quand  Lincoln  était  le  plus  absorbé 
par  les  affaires  de  l'Etat,  en  séance  de  cabinet  ou  en  con- 
seil de  guerre,  son  garçonnet  l'interrompait  volontiers.  Un 
jour,  il  conférait  avec  des  généraux,  dans  les  campements; 
il  avait  amené  son  fils  qui  d'ailleurs  l'accompagnait  pres- 
que toujours,  à  cheval,  dans  ces  tournées  militaires;  pour 
être  plus  sûr  de  n'être  point  dérangé,  le  chef  suprême  des 
forces  armées  promit  un  dollar  à  son  enfant  si  celui-ci  le 
laissait  tranquille  jusqu'à  la  fin  de  sa  séance.  Tad  n'eut 
pas  cette  patience! 

Un  photographe  travailla  quelque  temps  à  la  Maison- 
Blanche  ;  pour  développer  ses  clichés,  on  lui  donna  une 
chambre  où  Tad  avait  installé  un  petit  théâtre.  Quand  il  y 
vit  entrer  le  photographe,  sa  colère  fut  extrême;  il  trépigna 
et  cria,  puis  alla  fermer  à  clé  la  porte  de  son  théâtre.  Lin- 
coln dut  intervenir:  «  Tad,  dit-il,  savez-vous  que  vous  me 
faites  beaucoup  de  peine?  »  Cette  douce  remontrance  fit 
éclater  en  pleurs  le  petit  entêté  qui  rendit  la  clé  et  le  local. 

Quand  Lincoln  ordonna  un  jour  de  jeûne  et  d'actions  de 
grâce,  Tad  fut  tourmenté  par  la  perspective  d^m  jour  à 
passer  sans  nourriture.  En  secret,  il  porta  des  vivres  dans 
une  chambrette  où  il  comptait  faire  quelques  apparitions 
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pendant  la  journée  tant  redoutée.  On  découvrit  son  stra- 
tagème et  ses  provisions  que  l'on  confisqua,  réduisant 
ainsi  l'enfant  au  même  régime  que  tout  le  monde. 

Stanton  avait  un  iaible  pour  le  petit  Tad;  il  vint  un  jour 
à  la  Maison-Blanche  avec  un  brevet  de  lieutenant  dûment 
signé  qu'il  remit  au  fils  du  président.  Tad  reçut  de  ses 
parents  un  uniforme  d'officier  et  ne  manqua  point  d'user 
de  ses  nouveaux  droits.  Une  nuit,  il  ordonna  à  tout  le  per- 
sonnel de  la  maison  de  prendre  les  armes  et,  à  leur  tête, 
il  alla  relever  la  garde  militaire  qui  veillait  autour  de  l'édi- 
fice, renvoyant  à  la  caserne  tous  les  soldats  qu'il  remplaça 
par  des  domestiques.  Cette  comédie  fut  découverte  par 
l'officier  de  garde  et  Lincoln  dut  intervenir  pour  remettre 
toutes  choses  dans  l'ordre. 

Robert  termina  une  partie  de  ses  études  au  début  de 
1865.  Quand  il  revint  chez  ses  parents,  son  père  l'envoya 
au  général  Grant,  en  priant  ce  dernier  de  le  recevoir  non 
comme  le  fils  du  président,  mais  comme  simple  citoyen.  Il 
resta  au  quartier-général  jusqu'à  la  fin,  nourri  et  équipé 
aux  frais  de  son  père  et  non  à  ceux  de  la  nation. 

Heureux  au  sein  de  sa  famille,  Lincoln  avait  conçu  le 
projet  de  vivre  plus  heureux  encore  —  et  plus  tranquille 
—  quand  il  aurait  achevé  son  temps  cà  la  Maison-Blanche. 
Il  voulait  retourner  dans  sa  ferme  de  l'Illinois  :  son  Tad 
aurait  un  poney  et  un  mulet,  une  voiture  de  campagne,  un 
jardin  bien  à  lui  qu'il  cultiverait  lui-même.  Ils  se  replonge- 
raient ainsi  tous  dans  la  vie  des  champs,  et  le  président 
redevenu  simple  citoyen  n'aurait  pas  de  peine  à  se  rappeler 
le  temps  lointain  où  il  gagnait  vingt-cinq  sous  par  jour  en 
fendant  du  bois  ou  en  plantant  des  pommes  de  terre. 

Mais  ce  ne  furent  que  de  beaux  projets.  La  guerre  inexo- 
rable semait  toujours  le  deuil  dans  le  pays  entier,  et  le 
deuil  entrait  aussi  à  la  Maison-Blanche.  Lincoln  et  Mary 
étaient  tous  deux  originaires  du  Kentucky,  comme  le  pré- 
sident sudiste  d'ailleurs.  Les  citoyens  de  cet  Etat  de  la  fron- 
tière avaient  marché  aussi  bien  sous  le  drapeau  étoile  que 
sous  celui  du  palmier.  Un  grand  nombre  des  amis  d'enfance 
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de  Lincoln  moururent  sur  les  champs  de  bataille  ;  mais 
d'autres  pertes  le  frappèrent  plus  directement. 

Une  sœur  de  Mary  perdit  son  époux  à  la  bataille  de  Chic- 
ckamauga  ;  Abraham  lui  avait,  avant  la  guerre,  oftert  une 
place  d'honneur  dans  l'administration  ;  après  avoir  beau- 
coup hésité,  il  s'était  enrôlé  dans  les  troupes  du  Sud.  Le 
président  le  pleura  comme  s'il  eût  été  son  propre  frère. 
D'autres  sœurs  devinrent  veuves  aussi,  puis  Mary  apprit 
la  mort  du  frère  qu'elle  aimait  le  mieux  au  moment  où  elle 
ouvrait  un  grand  bal  à  l'occasion  de  la  victoire  unioniste 
de  Shiloh,  où  précisémment  il  avait  succombé.  Un  autre 
frère  trouva  la  mort  à  Vicksbourg  et,  quand  cette  nouvelle 
parvint  à  Washington,  Mary  et  les  siens  écoutaient  les  ac- 
clamations poussées  par  la  foule  joyeuse  du  succès  du  gé- 
néral Grant. 

Ces  épreuves  furent  certainement  la  cause  de  drames 
intimes  très  douloureux  au  sein  de  la  famille  du  président. 
Mais  ces  drames,  personne  ne  les  connaît  et  personne  ne 
pourra  les  décrire.  On  comprend  que,  dans  son  discours 
du  4  mars  1865,  Lincoln  ait  parlé  des  châtiments  célestes  qui 
s'abattaient  aussi  bien  sur  le  Nord  que  sur  le  Sud.  Dans 
sa  petite  famille  se  concentraient  en  somme  toutes  les  lar- 
mes et  tous  les  regrets  qui  déchiraient  les  cœurs  des  deux 
parties  de  la  nation  divisée;  la  guerre  civile  frappait  dans 
les  deux  camps  les  parents  et  les  amis  d'Abraham  et  il  était 
peut-être  le  citoyen  le  mieux  placé  pour  mesurer  toutes 
les  hideurs  de  cette  lutte.  Pour  supporter  sans  faiblir 
tous  ces  sacrifices  et  pour  penser  à  tous  ceux  que  faisait  le 
pays,  il  fallait  être  animé  d'une  sublime  abnégation,  d'un 
courage  civique  dont  on  trouve  rarement  l'exemple  chez 
les  grands  héros  de  l'antiquité. 

Son  courage,  il  le  communiquait  à  tous. Il  visitait  un  jour 
le  camp  du  général  Butler;  debout  sur  les  retranche- 
ments, ses  soldats  l'acclamaient  et  leurs  cris  parvenaient 
aux  Confédérés  qui  l'avaient  aussi  aperçu.  Dans  une  autre 
visite  une  balle  l'avait  effleuré;  aussi  Butler  le  pria-t-il  de 
ne  point  s'exposer  inutilement,  à  quoi  Lincoln  répondit  : 
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„Le  commandant  en  chef  de  l'armée  ne  doit  pas  avoir  peur 
en  présence  de  ses  soldats,  quels  que  soient  ses  senti- 
ments». 

Sur  les  champs  de  bataille  ou  dans  les  infirmeries,  il  ren- 
contrait souvent  des  blessés  du  Sud;  un  jour  il  se  trouva 
près  d'un  jeune  homme  frappé  à  mort  qui  demandait  sa 
mère. 

—  Que  puis-je  faire  pour  vous?  lui  demanda  Lincoln. 

—  Vous  ne  pouvez  rien  :  vous  êtes  un  Yankee  et  mon 
message  n'arriverait  pas  à  ma  mère. 

Lincoln  pleura  et  assura  le  blessé  de  toute  son  affection 
vaincu  par  tant  de  tendresse,  le  jeune  homme   dicta  son 
dernier  adieu  à  sa  mère,  et  son   message   fut   porté  cette 
même  nuit  à  l'ennemi  par  un  parlementaire. 

Une  autre  fois,  le  président  arriva  près  d'un  jeune  sol- 
dat qui  sentait  venir  la  mort;  celui-ci,  ayant  reconnu  le 
«  père  Abraham  »,  lui  tendit  sa  main  défaillante  et  le  pria 
de  la  garder  dans  les  siennes  jusqu'à  ce  que  son  âme  se 
fût  envolée.  Et  Abraham  demeura  près  de  ce  lit  de  souf- 
ffrance,  priant  Dieu  et  consolant  le  moribond. 

On  ne  saura  jamais  combien  de  pauvres,  de  malades, 
de  désespérés  il  a  secourus  et  soulagés.  Dans  les  campe- 
ments, dans  les  hôpitaux,  dans  les  retranchements,  il  s'in- 
quiétait de  chacun:  il  était  l'ami  des  soldats.  Entre  eux,  ils 
échangeaient  leurs  impressions  après  ses  revues;  ils  di- 
saient :  «Il  s'occupe  de  nous...  il  nous  fait  combattre,  mais 
il  s'occupe  de  nous».  Ils  aimaient  à  le  voir  venir  vers  eux, 
monté  sur  son  cheval,  très  grand,  avec  le  petit  Tad  (jui 
caracolait  à  ses  côtés. 

Et  quand  il  avait  quitté  le  champ  de  bataille,  il  devait 
encore  songer  à  la  vie  d'un  grand  nombre  de  soldats,  à 
ceux  qui  avaient  été  condamnés  à  mort  ou  à  l'emprisonne- 
ment pour  c^uelque  faute  grave  ou  légère,  mais  des  fautes 
aux  yeux  des  généraux.  Les  coupables  avisaient  leurs  pa- 
rents ou  quelque  homme  influent  et  les  demandes  en  grâce 
pleuvaient  à  la  Maison  Blanche. 

Voici  une  mère  qui  intercède  pour   son    fils   âgé  de  19 
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ans,  condamné  à  mort  parce  qu'il  s'était  endormi  à  son 
poste  de  sentinelle.  Lincoln  le  gracie,  heureux  de  sauver  ce 
jeune  homme  et  d'apporter  du  bonheur  à  la  mère  éplorée, 
plus  heureux  que  si  les  armées  fédérées  avaient  remporté 
une  victoire.  La  mère  en  s'en  allant  s'écrie:  «  Vous  me  dites 
qu'il  est  laid,  notre  président!  Je  pense  qu'il  a  un  des  plus 
beaux  visages  que  j'aie  jamais  vus!»  Et  quand  on  rapporte 
ces  paroles  à  Lincoln,  il  rit  tout  en  ayant  des  larmes  dans 
les  yeux. 

Une  jeune  fille  demande  pardon  pour  son  frère  qui, 
ayant  déserté,  avait  été  repris  et  condamné  à  la  fusillade. 
Elle  est  seule  au  monde;  elle  n'a  plus  que  son  frère: 
comme  soutien.  Lincoln  comprend  sa  désolation  et  lui 
dit  :  «  Ma  pauvre  jeune  fille,  vous  êtes  venue  ici  sans  les 
recommandations  d'un  gouverneur,  d'un  sénateur  ou  d'un 
député  pour  plaider  votre  cause.  Vous  me  paraissez  honnête 
et  digne  de  confiance.  Je  mériterais  d'être  fouetté  si  je 
n'accordais  pas  le  pardon  que  vous  me  demandez  pour 
votre  frère». 

Une  pauvre  mère  de  famille  s'approche  du  président  et 
lui  raconte  que  son  mari,  brave  soldat,  est  sous  les  drapeaux 
depuis  le  début  des  hostilités;  la  famine  est  entrée  dans 
son  foyer  et  cette  femme  supplie  le  chef  de  l'Etat  pour 
qu'il  donne  congé  au  père  qui  a  déjà  bien  servi  le  pays. 
Lincoln  est  perplexe;  il  répond:  «Ma  bonne  dame,  je  puis 
licencier  toute  l'armée,  mais  pas  un  seul  homme  !  »  Puis  il 
se  penche  vers  elle,  lui  parle  en  confidence,  lui  remet  un 
papier,  et  la  femme,  redevenue  confiante  en  l'avenir,  re- 
tourne auprès  de  ses  enfants  qui  ne  manqueront  pas  de 
pain. 

Un  soir,  le  sénateur  Kellog  reçoit  un  télégramme  qui  lui 
annonce  la  peine  de  mort  prononcée  contre  un  jeune  homme 
de  ses  amis.  Il  va  chez  Stanton  qui  refuse  de  modifier  la 
peine.  Il  court  chez  Lincoln,  le  trouve  au  lit  et  lui  conte 
l'événement;  alors  le  président,  sans  se  relever,  s'écrie 
«  Mais  je  ne  pense  pas  que  la  fusillade  lui  fasse  le  moindre 
bien.  Donne-moi  cette  plume  ». 
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Job  Smith  est  condamné  à  mort.  Son  père  accourt  à  la 
Maison-Blanche  avec  le  douloureux  télégramme.  Lincoln 
viuit  d'en  recevoir  un  autre  du  général  Butler  qui  dit:  «En 
accordant  tant  de  grâces,  vous  détruisez  toute  discipline 
dans  l'armée.»  Lincoln  réplique:  «Ne  fusillez  pas  Smith 
sans  mon  ordre  ».  Le  père  se  lamente,  croyant  que  la  peine 
n'était  que  renvoyée,  mais  le  président  le  rassure  et  ajoute 
qu'il  ne  donnera  jamais  son  consentement,  même  s'il  vivait 
aussi  longtemps  que  Mathusalem. 

Quand  ses  généraux  se  plaignent  de  ce  qu'il  gracie  trop 
de  condamnés,  il  leur  répond  qu'il  y  a  déjà  trop  de  veuves 
et  trop  de  sang  versé  et  que  d'ailleurs  un  soldat  vivant  sert 
mieux  sa  patrie  en  combattant  encore  pour  elle  qu'en  mou- 
rant honteusement  pour  expier  une  faute.  L'exemple  du 
courage  devant  l'ennemi  est  plus  salutaire  au  peuple  que 
l'exemple  d'une  justice  inexorable. 

Voici  un  jeune  fermier  qui  s'est  endormi  en  montant  la 
garde  et  qui  va  passer  par  les  armes.  Lincoln  s'y  refuse  : 
il  a  vécu  dans  les  fermes,  il  sait  qu'on  y  dort  dès  la  tombée 
de  la  nuit  après  une  rude  journée  de  labeur,  et  il  pense  que 
ce  fils  de  fermier  n'a  pas  mérité  le  cruel  châtiment. 

Sur  le  champ  de  bataille  de  Fredericksbourg,  on  trouva 
un  cadavre  de  soldat  dans  la  poche  duquel  était  une  pho- 
tographie du  président.  Au  bas,  le  troupier,  qui  avait  sans 
doute  obtenu  le  pardon  pour  quelque  faute  commise  qui 
était  retourné  au  feu,  avait  écrit  ces  mots  :  «  Que  Dieu  bé- 
nisse le  président  Lincoln  !  » 

L'épisode  suivant  montre  mieux  que  tous  les  autres 
quelles  étaient  les  intentions  parfaitement  humanitaires 
du  chef  suprême  de  l'armée  quand  il  graciait  un  cou- 
pable. 

William  Scott,  un  jeune  paysan  du  Vermont,  venait  d'en- 
trer à  l'armée.  11  avait  marché  quarante-huit  heures  sans 
dormir,  et,  le  soir,  tout  près  de  Washington,  il  s'offrit  à 
remplacer  un  compagnon  malade  qui  devait  être  de  garde. 
Le  poste  était  très  important,  l'ennemi  tout  proche  mena- 
çant d'envahir  la  capitale.  La  moindre  négligence  dans  la 
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surveillance  des  avant-postes  pouvait  causer  un  irréparable 
malheur. 

Vaincu  par  la  fatigue  et  le  sommeil,  William  s'endormit. 
Il  fut  condamné  à  mourir.  Lincoln  l'apprit  et  se  rendit  dans 
la  tente  où  le  jeune  homme  était  gardé.  Il  lui  parla  avec 
douceur,  lui  demandant  qui  étaient  ses  parents,  où  était  leur 
ferme,  quelle  avait  été  sa  vie  jusque-là.  Scott  raconta  sa 
jeunesse  passée  dans  la  vieille  maison  au  sommet  d'une 
colline  et  sortit  de  sa  poche  la  photographie  de  sa  mère 
qu'il  contempla  longuement,  sans  plus  dire  un  mot.  Lincoln, 
très  ému,  posa  sa  main  sur  l'épaule  du  prisonnier  et 
lui  dit:  «Mon  garçon,  vous  ne  serez  pas  fusillé  demain. 
Je  vous  crois  quand  vous  m'affirmez  qu'il  vous  fut  impos- 
sible de  rester  éveillé.  J'ai  confiance  en  vous  et  je  vous 
renvoie  dans  votre  régiment.  Mais  j'aimerais  savoir  com- 
ment vous  entendez  racheter  votre  pardon». 

Le  jeune  homme,  troublé  mais  reconnaissant,  répondit 
qu'il  ignorait  comment  il  pourrait  acquitter  sa  dette.  Ses 
parents  étaient  pauvres,  mais  ils  feraient  tout  leur  possible. 
Il  avait  sa  paye  et  quelques  petites  économies  à  la  banque. 
Son  père  consentirait  à  emprunter  de  l'argent  en  grevant 
son  bien.  Peut-être  ses  camarades  voudraient-ils  lui  aider. 
Il  priait  le  président  d'attendre  jusqu'au  jour  du  payement 
de  la  solde,  et  alors  il  pourrait  lui  remettre  cinq  à  six  cents 
dollars.  Serait-ce  assez  ? 

Alors  Lincoln,  avec  bienveillance,  lui  déclara:  «Mes  exi- 
gences sont  plus  grandes.  Ni  l'argent  de  vos  amis,  ni  celui 
de  vos  parents,  ni  celui  de  votre  ferme  ne  peut  suffire.  Il 
n'y  a  au  monde  qu'un  seul  homme  qui  peut  acquitter  cette 
dette,  et  son  nom  est  William  Scott.  Si,  dès  aujourd'hui, 
il  fait  son  devoir  de  telle  façon  qu'au  moment  de  sa  mort  il 
puisse  dire  :  J'ai  tenu  la  promesse  donnée  au  président, 
j'ai  accompli  mon  devoir  de  soldat,  —  alors  il  aura  mérité 
son  pardon  ». 

Quelques  mois  plus  tard,  William  Scott  prit  part  à  sa 
première  bataille,  au  bord  d'un  fleuve.  Il  fut  le  premier  à 
le  traverser  et  se  défendit  avec  vaillance.  Quand  la  retraite 
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sonna,  il  regagna  la  rive  à  la  nage,  puis  il  se  retourna  et 
comprit  qu'il  n'avait  pas  encore  fait  tout  son  devoir,  car 
des  camarades  blessés  et  des  traînards  luttaient  contre  les 
flots  menaçants.  William  se  rejeta  plusieurs  fois  à  l'eau  et 
sauva  tous  les  soldats,  puis,  quand  il  ramena  le  dernier,  une 
balle  ennemie  lui  transperça  la  poitrine.  Il  venait  de  sacri- 
fier bravement  son  sang  sur  l'autel  de  la  patrie  ;  il  s'était 
montré  digne  de  la  mansuétude  du  président. 

Ainsi,  Lincoln  songeait  bien  plus  à  améliorer  qu'à  dé- 
moraliser le  soldat  :  il  voulait  élever,  cristalliser  sa  concep- 
tion du  devoir;  ce  devoir, il  voulait  qu'on  l'accomplît  non 
point  pour  échapper  au  châtiment  honteux,  mais  pour  se 
grandir  à  ses  propres  yeux. 

Ce  n'était  point  par  faiblesse,  par  peur  du  sang  qui  ne 
pouvait  couler  qu'avec  son  approbation  que  Lincoln  cas- 
sait le  jugement  de  ses  conseils  de  guerre.  Il  agissait  dans 
l'intérêt  supérieur  de  sa  patrie  et  de  l'humanité.  Et  puis, 
dans  ces  actes,  la  sensibilité  écoutait  toujours  les  avis  de 
la  raison. 

Un  major  très  sobre  et  valeureux  était  maltraité  par  un 
colonel  ivrogne  et  brutal.  Ce  supérieur  l'insulta  un  jour 
très  grossièrement  et  devant  ses  soldats  l'appela  un  lâche. 
Le  major,  qui  ne  méritait  pas  ce  blâme,  invita  le  colonel  à 
retirer  cette  accusation,  faute  de  quoi  il  userait  de  ses 
armes.  Le  manant  renouvela  son  insulte  et  le  major  l'abattit 
d'un  coup  de  pistolet.  La  cour  martiale  dut,  selon  les 
lois,  prononcer  la  peine  de  mort  contre  le  malheureux 
offensé.  Sa  femme  vint  demander  à  Lincoln  la  grâce  de 
son  mari.  Le  président  lut  angoissé.  «  O  chère,  chère, 
s'écria-t-il  en  cachant  sa  figure  dans  ses  mains,  cette  affaire 
veut  me  tuer!  Que  faire?  »  Puis,  se  tournant  vers  un  député 
qui  avait  introduit  la  pauvre  femme,  il  ajouta  :  «  Vous  faites 
les  lois,  et  vous  venez  avec  cette  femme  au  cœur  brisé 
pour  demander  que  je  n'observe  pas  ces  lois.  Vous  avez 
décidé  que,  si  un  soldat  lève  la  mam  contre  son  supérieur, 
comme  l'a  fait  ce  major,  il  doit  mourir.  Si  je  laisse  exécuter 
ja  loi,  je   serai  le  témoin  d'une  scène  de  détresse  qui  me 
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tue  presque.  »  Ayant  réfléchi  un  instant,  sa  figure  s'illumina 
d'une  généreuse  beauté  ;  il  décida  que  le  major  ne  mour- 
rait pas,  mais  qu'il  subirait  un  emprisonnement  de  deux 
ans  à  Albany.  «  Allez  le  voir,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  la 
femme,  et  dites-lui  qu'il  supporte  vaillament  sa  peine  et 
qu'après  il  devienne  un  homme  nouveau.  > 

Une  autre  fois,  il  gracia  un  jeune  soldat  qui  avait  dé- 
serté pour  aller  se  marier  au  moment  où  un  rival  menaçait 
de  lui  ravir  sa  fiancée.  En  accordant  son  pardon,  Lincoln 
murmura  qu'il  aurait  probablement  commis  semblable  folie 
dans  sa  jeunesse! 

Fin  connaisseur  d'hommes,  il  ne  donnait  jamais  sa  con- 
fiance à  qui  ne  la  méritait  pas.  Deux  dames  le  prièrent 
de  relâcher  leurs  maris  prisonniers.  Comme  elles  avaient 
entendu  parler  de  la  piété  du  président,  elles  tentèrent 
d'influencer  son  jugement  en  disant  que  ces  deux  hommes 
étaient  religieux.  Il  devina  aisément  la  ruse,  fronça  les 
sourcils  et  répliqua  :  «  Vous  dites  que  ces  hommes  sont 
religieux.  Dites-leur,  quand  vous  les  reverrez,  que  je  ne 
suis  pas  un  juge  dans  le  domaine  de  la  religion,  mais  que, 
dans  mon  opinion,  la  religion  qui  pousse  des  hommes  à  se 
révolter  et  à  prendre  les  armes  contre  un  gouvernement 
parce  que  ce  gouvernement,  selon  eux,  n'aide  pas  assez 
certains  citoyen';  à  manger  leur  pain  à  la  sueur  d'autres 
fronts  que  le  leur,  cette  religion  n'est  pas  celle  qu'il  taut 
au  peuple  pour  entrer  dans  le  ro3^aume  des  cieux.  »  Les 
deux  tartufes  en  jupons  comprirent  la  leçon  et  n'insistèrent 
pas. 

L'humour  de  Lincoln  se  manifestait  même  dans  l'exer- 
cice de  son  droit  d'amnistie.  Il  haïssait  le  vendredi  qui 
était  „le  jour  de  la  boucherie"  judiciaire.  Aussi,  le  jeudi, 
revoyait-il  tous  les  rapports  de  la  cour  martiale  et  cher- 
chait-il à  faire  quelques  heureux  parmi  ces  pauvres  con- 
damnés. L'un  d'eux  avait  encouru  la  peine  de  mort  parce 
que,  craintif,  il  avait  reculé  devant  l'ennemi  et  s'était  caché. 
«  C'est  une  question  de  jambes,  s'écria  Lincoln.  Comment 
voulez-vous  qu'un  homme  avance,  si  le  Dieu  Tout  Puissant 
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lui  a  donné  une  paire  de  jambes  qui  refusent  de  le  porter 
au  combat  ?  » 

Pendant  une  réception  à  la  Maison-Blanche,  un  paysan 
virginien  se  plaignit  que  des  soldats  de  l'Union  lui  avaient 
pris  du  foin  et  des  chevaux  ;  il  réclama  une  indemnité  et 
comptait  bien  ne  pas  rentrer  chez  lui  sans  l'avoir  empochée. 
Lincoln  lui  conta  une  histoire  :  «  Un  batelier  possédait,  sur 
la  rivière  Illinois,  un  bateau  à  vapeur  qu'il  pilotait  lui- 
même  quand  le  courant  était  dangereux.  Un  jour,  dans  un 
rapide,  le  bateau  tanguait  et  roulait  comme  une  coquille  de 
noix  et  le  batelier  avait  fort  à  faire  à  tenir  le  gouvernail. 
Juste  à  ce  moment,  un  mousse  s'approcha  de  lui  et  s'écria: 
«  Mon  capitaine,  je  vous  prie  de  stopper  une  minute...  j'ai 
laissé  tomber  une  pomme  dans  l'eau  !  - 

Cependant,  Lincoln  s'intéressait  aux  détails  parfois  les 
plus  infimes.  Un  groupe  de  nègres  affranchis,  envoyés  dans 
l'île  de  Haïti,  y  souffraient  de  l'invasion  d'un  petit  insecte. 
Il  n'y  avait  pas  de  remède  et  ce  contre-temps  désolait 
le  libérateur  des  noirs.  Il  est  piquant,  remarque  un  au- 
teur, de  voir  le  président  des  Etats-Unis  dirigeant  les 
affaires  de  la  nation  au  milieu  d'une  guerre  civile  et  s'aftli- 
geant  de  ce  qu'un  insecte,  à  peine  gros  comme  une  aiguille 
de  sapm,  incommodait  une  petite  colonie  de  nègres! 

Ce  président  avait  dans  son  cœur  un  trésor  de  bonté 
qu'il  dépensait  non  seulement  pour  ses  propres  enfants, 
mais  pour  la  nation  tout  entière.  Les  souffrances  des  hum- 
bles inconnus  l'inquiétaient  plus  que  les  siennes  et  les 
lettres  de  consolation  qu'il  leur  écrivit  rayonnent  d'amour 
fraternel  et  de  confiance  en  Dieu. 

Vraiment,  il  a  mérité  le  titre  de  „Père  Abraham"  que  ses 
contemporains  lui  ont  donné. 


XIX 
La  fin. 

Dès  les  premiers  jours  de  1865,  une  partie  des  troupes 
de  l'Union  fut  envoyée  à  l'attaque  du  Fort  Fisher,  à  l'entrée 
du  port  de  Wilmington.  Par  ce  port,  les  Confédérés  rece- 
vaient des  vivres  et  des  munitions  en  abondance  ;  le  pren- 
dre, c'était  les  affamer.  On  y  parvint  le  15  janvier.  Un  mois 
plus  tard,  Charleston,  la  bastille  des  Sudistes,  fut  évacuée 
par  ses  défenseurs;  un  drapeau  de  l'Union  flotta  de  nou- 
veau sur  le  fort  Sumter,  salué  par  les  acclamations  de  la 
flotte  et  de  l'armée. 

La  perte  de  ces  deux  ports,  Wilmington  et  Charleston, 
provoqua  le  plus  grand  découragement  dans  le  camp  escla- 
vagiste. Une  disette  effroyable  sévit  dans  le  pays;  les 
riches  étaient  ruinés  ;  les  vivres  manquaient  presque  par- 
tout; on  payait  100  dollars  une  miche  de  pain,  cinq  cents 
dollars  un  jambon  ranceîLes  soldats,  privés  de  nourriture, 
se  défendaient  mollement  et  se  rendaient  par  milliers,  sûrs 
de  trouver  du  pain  au  camp  de  City-Point. 

City-Point  était  le  grand  quartier-général  du  Nord.  Etabli 
sur  la  James  River,  au  confluent  de  l'Appomattox,  à  l'est 
de  Petersbourg,  il  renfermait  dans  son  enceinte  toute  une 
ville  improvisée,  mais  très  confortable  ;  là,  s'élevaient  de 
nombreux  hôpitaux,  des  ateliers  de  tous  genres,  des  cha- 
pelles oi^i  l'on  célébrait  des  cultes  tous  les  dimanches  et  où 
l'on  se  réunissait  chaque  soir  pour  la  prière.  Sur  le  fleuve» 
toute  une  flottille  ravitaillait  sans  cesse  les  armées. 

C'est  là  que  Lincoln  vint  s'établir  le  25  mars,  afin  d'être 
plus  près  de  ses  fidèles  soldats.  Il  logeait  sur  un  bateau 
ancré  dans  le  fleuve.  Le  premier  soir,  il  coucha  dans   un 
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lit  trop  court  pour  sa  longue  taille  ;  il  dormit  bien,  mais,  au 
matin,  il  dit  à  l'amiral  Porter  :  «  Vous  ne  pouvez  mettre  un 
long  sabre  dans  un  fourreau  court  !  »  Pendant  le  jour,  un 
menuisier  agrandit  le  lit  à  l'insu  du  président  qui,  à  son 
réveil,  raconta  qu'un  miracle  s'était  produit  durant  la  nuit  : 
sa  taille  s'était  raccourcie  de  six  pouces  en  longueur  et 
d'un  pied  en  largeur! 

Lincoln  se  sentait  heureux,  car  la  guerre  touchait  à  sa 
fin.  Il  visitait  ses  soldats,  selon  sa  coutume  ;  il  faisait  de 
longues  chevauchées  avec  Ulysse  Grant  ;  il  contait  des 
histoires  ou  se  promenait.  Un  jour,  au  bord  du  fleuve,  il 
aperçut  une  petite  tombe  enfouie  à  l'ombre  des  jeunes 
feuillages  du  printemps;  ce  coin  de  terre  l'enchanta  et  il 
exprima  à  sa  femme  le  désir  d'être  enseveli  dans  un  endroit 
aussi  tranquille. 

Le  27  mars,  un  grand  conseil  de  guerre  s'assembla  à 
City-Point,  réunissant  pour  un  moment  les  principaux  chefs 
militaires  de  l'Union.  Lincoln  y  assista  et  contribua  par  son 
doux  sourire  et  par  sa  bonhomie  à  établir  une  saine  fra- 
ternité entre  tous  ces  hommes  de  guerre.  Leur  plan  fut  tôt 
arrêté  et  ils  se  séparèrent,  animés  d'un  même  zèle  et 
désireux  de  coopérer  tous  à  la  grande  œuvre  finale. 

Le  29,  toutes  les  armées  fédérales  se  mirent  en  marche 
pour  cerner  le  général  Lee  et  l'empêcher  d'opérer  sa  jonc- 
tion avec  l'armée  de  Johnston.  Le  i^''  avril,  Sheridan  rem- 
porta une  éclatante  victoire  à  Five  Forks;  le  lendemain,  un 
dimanche,  Petersbourg  se  rendit.  Lee  avisa  Jefterson 
Davis  qu'il  n'était  plus  en  mesure  de  défendre  la  capitale. 
Davis  était  au  culte  du  matin  quand  il  reçut  le  message;  il 
sortit  très  calme,  puis  il  fit  appeler  d'autres  ministres  et 
magistrats,  également  présents  à  l'office  divin;  ils  décidè- 
rent d'abandonner  la  ville.  Jefterson  ayait  déjà  mis  en 
vente  son  mobilier  ;  on  entassa  les  archives  et  les  papiers 
de  la  Confédération  dans  des  wagons,  et  des  trains  trans- 
portèrent pendant  la  nuit  le  gouvernement  cà  Danville,plus 
au  sud. 

La  ville  fut  livrée  au  pillage;  les  pirates,  qui,  jusque-là 
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avaient  fait  la  guerre  de  partisans  aux  troupes  de  l'Union, 
saccagèrent  les  maisons  et  les  incendièrent.  Les  habitants, 
affolés,  s'enfuirent  en  emportant  leurs  biens  les  plus  pré- 
cieux. La  garnison  ne  pouvait  maintenir  Tordre:  les  sol- 
dats, tant  les  blancs  que  les  noirs,  s'étaient  enivrés  en 
absorbant  les  dernières  provisions  de  liqueurs. 

La  malheureuse  capitale  allait  être  détruite,  lorsque,  le 
lundi  matin,  3  avril,  dès  l'aube,  les  troupes  de  l'Union  y 
firent  leur  entrée.  Et  quelles  troupes  ?  L'avant-garde  d'un 
régiment  nègre!  La  plupart  de  ces  hommes  de  couleur 
avaient  été  esclaves  dans  cette  même  ville  :  ils  y  rentraient 
libres...  et  en  libérateurs.  Ils  furent  dignes  et  ne  commirent 
aucune  brutalité.  Ils  éteignirent  le  feu  qui  ravageait  plu- 
sieurs quartiers,  donnèrent  à  manger  aux  affamés, 
soignèrent  les  blessés  ;  ils  traquèrent  et  mirent  à  la  raison 
les  forcenés  ivres  et  les  soldats  de  l'arrière-garde  des 
rebelles  qui  s'étaient  aussi  attardés  à  voler  et  à  tuer. 

L'ordre  le  plus  parfait  régna  bientôt  dans  toute  la  ville 
et  la  bannière  étoilée  flotta  de  nouveau  sur  le  Capitole. 

Le  mardi,  Lincoln  débarqua  à  Richmond.  Il  s'aventura 
par  les  rues,  donnant  la  main  à  son  petit  Tad,  et  n'ayant 
qu'une  escorte  de  dix  marins.  Il  fut  bientôt  entouré  par  une 
foule  toujours  grandissante  de  nègres  et  de  négresses  qui 
avaient  l'air  de  sortir  de  partout  à  la  fois,  tant  il  y  en  avait. 
Ces  pauvres  noirs  laissèrent  soudainement  éclater  toute 
leur  joie  à  la  vue  de  leur  émancipateur;  ils  se  pressaient 
autour  de  lui;  chacun  voulait  le  voir;  chacun  voulait  tou- 
cher le  bord  de  son  habit;  ils  l'appelaient  „Massa  Lincum" 
ils  s'agenouillaient  devant  lui.  pénétrés  d'un  profond  res- 
pect. 

Lui,  très  ému,  rayonnant  d'une  joie  et  d'une  beauté  qu'on 
ne  lui  avait  pas  encore  vues,  demeurait  humble  dans  son 
involontaire  triomphe.  Il  disait  à  ces  captifs  de  la  veille  : 
«  Ne  vous  mettez  pas  à  genoux  devant  moi.  Ce  n'est  pas 
juste.  Faites-le  devant  Dieu  seul  et  remerciez-Le  pour  la 
liberté  dont  vous  allez  maintenant  jouir...  » 

—  Oui,  Massa,  répondit  un  vieux  nègre,  excuse-nous,  mon- 
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sieur  ;  nous  ne  voulons  pas  de  mal  à  Massa  Lincum  ;  pour 
lui,  nous  n'avons  que  de  l'amour  et  de  la  reconnaissance. 

Et  alors,  ils  se  prirent  tous  par  la  main  et  exécutèrent 
une  grande  ronde  autour  du  président,  et  tous  chantèrent 
des  airs  patriotiques  laissant  voir  dans  leurs  grands  yeux 
la  joie  qui  les  animait. 

A  la  fin,  comme  pour  les  calmer,  Lincoln  leur  adressa  en- 
core quelques  paroles  :  «  Mes  pauvres  amis,  vous  êtes  libres, 
libres  comme  l'air.  Vous  pouvez  laisser  tomber  vos  chaînes 
d'esclavage  et  les  fouler  aux  pieds.  La  liberté  est  votre 
droit  de  naissance.  Dieu  vous  le  donne  comme  il  le  donne 
à  d'autres,  et  c'est  un  péché  que  vous  en  ayez  été  privé 
pendant  tant  d'années.  Mais  vous  devez  chercher  à  mériter 
ce  bienfait  de  giand  prix.  Il  faut  que  le  monde  voie  que 
vous  en  êtes  dignes  et  que  vous  êtes  capables  de  le  main- 
tenir par  vos  bonnes  œuvres.  Que  votre  joie  se  manifeste 
sans  excès.  Etudiez  les  lois  et  apprenez  à  leur  obéir; 
obéissez  aux  commandements  de  Dieu  et  remerciez-Le  pour 
la  liberté  qu'il  vous  a  donnée  ;  remerciez-Le  parce  que  c'est 
à  Lui  que  vous  devez  toute  chose.  Et  maintenant,  laissez- 
moi  aller.  Je  n'ai  que  peu  de  temps  à  passer  ici.  Je  veux 
voir  le  Capitole,  puis  retourner  à  Washington  pour  vous 
assurer  cette  liberté  que  vous  paraissez  estimer  hautement.  » 

Un  peu  plus  loin,  il  vit  un  nègre  qui  le  salua  respec- 
tueusement; Lincoln  se  découvrit  devant  lui  et  le  pauvre 
homme  demeura  émerveillé  en  voyant  un  blanc  ôter  son 
chapeau  pour  saluer  un  noir. 

Lincoln  entra  au  Capitole;  la  journée  était  radieuse;  il 
s'assit  dans  le  fauteuil  de  Jefferson  Davis,  regrettant  sans 
doute  de  n'avoir  pas  rencontré  le  chef  rebelle  pour  lui  ten- 
dre une  main  loyale,  toute  chaude  de  sympathie  et  anxieuse 
de  réconciliation.  Il  entendit  quelqu'un  de  son  escorte  qui 
lui  conseillait  de  faire  pendre  le  fuyard;  il  répondit:  «  Ne 
jugeons  point,  afin  de  n'être  pas  jugés  ». 

Il  regagna  City-Point  à  la  nuit,  puis  il  retourna  à  Rich- 
mond  le  mercredi.  11  chercha  quelques-uns  de  ses  amis 
d'autrefois,  le  général  Pickett,  celui  qui,  à  Gettysbourg, 
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avait  con  duit  la  charge  meurtrière  et  finale  des  Confédérés 
à  travers  la  vallée.  Il  ne  trouva  sur  le  seuil  de  la  porte  que 
la  femme  du  héros  tenant  son  bébé  dans  ses  bras.  Le  bébé 
tendit  ses  bras  au  président  qui  le  prit  dans  les  siens,  et 
ces  deux  êtres,  ce  petit  enfant  et  ce  grand  homme,  furent  un 
instant  comme  le  symbole  de  la  paix  entre  le  Nord  et  le  Sud. 

Le  lundi,  sans  s'accorder  même  le  plaisir  d'entrer  à 
Richmond,  Ulysse  Grant  avait  commencé  la  poursuite  des 
rebelles.  Le  vendredi,  il  entama  très  habilement  des  négo- 
ciations pour  la  reddition  des  armées  battant  en  retraite. 
Lee,  qui  voyait  s'évanouir  toutes  chances  d'échapper  à 
l'étreinte  des  Unionistes,  répondit  favorablement  à  ces 
avances,  et  tout  faisait  prévoir  une  issue  heureuse.  Aussi, 
Lincoln  se  décida-t-il  à  rentrer  à  Washington.  Il  partit  le 
samedi,  porté  par  son  navire.  Quand  celui-ci  passa  devant 
Mont-Vernon,  le  marquis  de  Chambrun  fit  cette  réflexion, 
en  face  du  président  :  «  Mont-Vernon  et  Springfield,  cela 
rappelle  Washington  et  vous-même,  la  guerre  de  l'Indépen- 
dance et  la  guerre  civile  :  ce  sont  des  noms  que  l'Amérique 
honorera  un  jour  les  uns  autant  que  les  autres.  »  Cette  re- 
marque rendit  Lincoln  songeur.  «  Springfield!...  dit-il,  ah 
combien  je  serai  heureux,  dans  quatre  ans,  de  retourner 
là-bas  pour  y  vivre  en  paix  !  » 

Près  de  Washington,  lorsqu'ils  aperçurent  le  dôme  du 
Capitol e,  auquel  on  travaillait  encore,  Lincoln  ayant  voulu 
que  la  restauration  de  cet  édifice  s'achevât  en  même  temps 
que  celle  de  la  nation,  Mary  s'écria  : 

—  Cette  ville  est  remplie  de  nos  ennemis  ! 

—  Ennemis!  répliqua  Lincoln,  nous  ne  devons  jamais 
parler  de  cela  ! 

Et  pourtant,  il  avait  dans  un  coin  de  son  cabinet  de  tra- 
vail une  liasse  de  papiers  sur  laquelle  il  avait  écrit  ces 
mots  :  «  Lettres  d'assassinat.  » 

Pendant  la  journée  du  dimanche,  le  cabinet  eut  une 
séance  où,  sans  doute,  le  président  raconta  ce  qu'il  avait 
vu  à  City-Point  et  commenta  les  télégrammes  qu'il  avait 
envoyés  de  là  sur  la  marche  des  opérations.  Soudain,  la 
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porte  s'ouvre  :  on  apporte  une  dépêche  de  Grant  qui  an- 
nonce, de  Appomattox,  la  reddition  de  l'armée  de  Lee, 
soit  de  25,000  hommes  —  3o,ooo  étaient  déjà  prisonniers 
—  et  de  750  canons.  Enfin!  Le  héros  du  Sud  s'avo.ie 
vaincu.  Le  sang  ne  coulera  plus  sur  les  champs  de  bataille. 
La  reconnaissance,  non  l'orgueil,  fait  battre  plus  allègre- 
ment le  cœur  de  Lincoln;  à  sa  demande,  lui  et  ses  ministres 
tombent  à  genoux  et  offrent,  dans  le  silence  et  dans  les 
larmes,  leur  humble  prière  de  gratitude  au  Tout-Puissant 
qui  a  fait  triompher  leur  cause. 

L'heure  tant  attendue  avait  sonné.  Le  peuple  du  Nord 
allait  recueillir  le  fruit  de  ses  sacrifices;  il  allait  entrer  dans 
l'ère  nouvelle  de  liberté  annoncée  par  Lincoln  à  Gettys- 
bourg.  Il  s'abandonna  soudainement  à  toute  sa  joie.  Il  em- 
plit les  rues  de  Washington;  il  entoura  le  Capitole  et  la 
Maison-Blanche  ;  l'air  retentit  de  ses  chants,  de  ses  cris,  et 
cela  dura  plusieurs  jours. 

Le  mardi  soir,  ce  peuple  offrit  une  sérénade  au  prési- 
dent. Elle  eut  lieu  au  milieu  des  fleurs,  des  bannières  et 
des  feux  d'artifice.  Le  petit  Tad  participa  à  toute  cette  allé- 
gresse ;  il  parut  à  une  fenêtre  et  brandit  devant  la  foule 
étonnée  un  drapeau  confédéré  qu'on  lui  avait  donné.  Le 
portier  saisit  l'enfant  et  le  drapeau  et  les  amena  au  prési- 
dent qui  se  préparait  à  prononcer  un  discours  et  qui  n'eut 
pas  le  temps  de  s'occuper  de  son  garçon. 

Il  s'était  placé  à  la  fenêtre  qui  se  trouve  au-dessus  de  la 
grande  porte  d'entrée,  tenant  d'une  main  son  manuscrit 
et  de  l'autre  une  chandelle  allumée.  Il  commença  à  lire, 
puis,  se  sentant  gêné,  il  fit  un  geste  significatif  de  la  jambe 
gauche  et  du  coude  et  quelqu'un  s'approcha  pour  lui  pren- 
dre la  chandelle.  Dès  qu'il  avait  lu  une  page,  il  la  jetait 
derrière  lui,  sur  le  plancher,  où  Tad  la  ramassait  ;  impa- 
tienté par  la  lenteur  de  la  lecture,  l'enfant  s'approchait  de 
son  père,  le  tirait  par  le  pan  de  son  habit  et  lui  disait: 
«  Donne-moi  une  autre  feuille,  papa  !  » 

Son  discours  fut  profondément  pensé  comme  tant  d'au- 
tres. Certainement,  il  ne  méconnut  pas  la  légitimité  de  la 
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joie  qui  ra3'onnait  sur  tous  les  visages,  mais  il  n'accabla 
point  les  vaincus.  Il  pa3'a  un  juste  tribut  de  reconnaissance 
au  général  Grant,  à  ses  officiers  et  à  tous  les  soldats,  en 
ajoutant  humblement  qu'il  n'avait  aucune  part  à  l'honneur 
qui  les  auréolait.  Il  parla  de  la  restauration  de  l'autorité 
nationale  et  de  la  tâche  très  grande  qu'il  lui  restait  à  ac- 
complir pour  panser  toutes  les  blessures  et  réconcilier  les 
frères  qui  venaient  de  se  tendre  la  main,  lo3^ilement,  comme 
après  une  passe  de  lutte. 

Quand  Lincoln  rentra  dans  ses  appartements,  sa  femme 
lui  fit  remarquer  qu'il  avait  été  imprudent  de  se  montrer 
seul  à  la  foule;  elle  avait  des  craintes  continuelles  et  savait 
que,  si  la  guerre  était  quasi-terminée,  les  haines  étaient 
encore  aussi  vives  qu'aux  premiers  jours.  Mais  ces  scru- 
pules ne  touchaient  pas  Lincoln  :  les  derniers  événements 
avaient  au  contraire  rasséréné  son  visage  ;  il  s'était  comme 
transfiguré,  conscient  d'avoir  atteint  le  but  de  sa  car- 
rière. 

Sans  perdre  de  temps,  le  9  avril,  Ul^'sse  Grant  s'était  mis 
à  la  poursuite  du  général  Johnston  qui  seul  tenait  encore  la 
campagne  et  dont  la  reddition  ne  devait  pas  tarder.  Stanton 
ordonna  la  cessation  des  enrôlements  et  des  achats  d'ap- 
provisionnements ;  il  rendit  au  commerce  toute  sa  liberté 
entravée  par  quatre  années  de  nécessités  militaires.  C'était 
bien  la  fin  de  la  guerre.  Pour  célébrer  cet  heureux  événe- 
ment, il  fut  décidé  que  le  dimanche  16  avril  serait  un  jour 
de  réjouissance  publique  en  même  temps  que  d'actions  de 
grâce.  Anderson  fut  envoyé  à  Charleston  pour  arborer  sur 
le  fort  Sumter  la  bannière  qu'il  avait  dû  enlever  quatre  ans 
auparavant;  elle  y  flotta  le  14,  jour  anniversaire  du  'début 
de  la  guerre. 

Ce  14  avril  était  unVendredi-Saint. Cette  fête  chrétienne 
n'est  pas  spécialement  célébrée  par  les  Américains,  qui  pas- 
sent la  semaine  de  Pâques  comme  les  autres.  C'était  un  jour 
ensoleillé  ;  grâce  à  un  printemps  précoce,  les  rives  du  Po- 
tomac  avaient  revêtu  leur  gaie  verdure  ;  les  lilas  fleuris- 
saient dans  les  jardins  de  la  Maison-Blanche. 
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Lincoln  était  de  fort  bonne  humeur.  Il  avait  eu  un  songe 
d'heureux  augure,  un  songe  qu'il  avait  fait  à  la  veille  de 
chaque  grand  événement  de  sa  vie:  il  s'était  trouvé  sur  un 
navire  étranger  glissant  comme  un  fantôme,  avec  rapidité, 
le  long  de  côtes  sombres  et  inconnues.  Cela  lui  présageait 
une  victoire  de  Sheridan. 

Son  fils  Robert  était  arrivé  de  City-Pont  racontant 
à  son  père  tout  ce  qu'il  avait  vu  dans  l'armée.  Il  lui  avait 
apporté  une  photographie  de  Stonewall  Jackson,  un  géné- 
ral sudiste  dont  Lincoln  fit  le  plus  brillant  éloge:  „C'estun 
soldat  brave  et  noble,  un  honnête  citoyen."  Puis,  s'adres- 
sant  à  Robert  directement:  „Mon  fils,  vous  êtes  revenu 
sain  et  sauf  de  l'armée.  La  guerre  est  terminée  et  nous  al- 
lons vivre  en  paix  avec  les  braves  qui  nous  ont  combattus. 
J'espère  que  le  temps  des  bonnes  relations  est  revenu. Vous 
allez  déposer  votre  uniforme  et  retourner  au  Collège.  Je 
désire  que  vous  étudiiez  le  droit  pendant  trois  ans;  ensuite 
nous  verrons  si  vous  pouvez  être  avocat  ou  non". 

Comme  c'était  son  jour,  le  cabinet  tint  séance.  Ulysse 
Grant,  revenu  aussi  du  Sud,  3'  prit  part.  On  s'occupa  sur- 
tout de  la  politique  qu'il  faudrait  suivre  avec  les  chefs  de 
la  rébellion.  Lincoln  exposa  son  désir  d'agir  dans  l'intérêt 
de  la  paix.  Il  fallait,  selon  lui,  faire  taire  tous  les  ressenti- 
ments si  l'on  voulait  restaurer  l'harmonie  et  l'union  entre 
les  deux  parties  de  la  nation.  Le  sang  avait  assez  coulé  :  il 
n'en  demandait  pas  davantage  et  ne  consentirait  pas  à  faire 
pendre  ou  fusiller  ces  rebelles,  même  le  plus  mauvais  d'en- 
tre eux.  II  ne  voulait  pas  traiter  le  Sud  en  pays  conquis  : 
les  adversaires  d'hier  étaient  encore  ses  concitoyens;  il  res- 
pecterait leurs  droits.  Il  fallait  donc  que  le  gouvernement 
agît  avec  sagesse  et  discrétion  :  il  pouvait  le  faire  d'autant 
plus  volontiers  que  le  Congrès  n'était  pas  en  session  pour 
le  contrarier. 

Dans  la  matinée.  M"'"-"  Lincoln  avait  proposé  à  son  mari 
d'aller  au  théâtre  où,  ce  soir-là,  on  donnait  une  comédie 
savoureuse,  Notre  cousin  d'Amérique,  au  bénéfice  de  l'une 
des  actrices  de  la  troupe.  Lincoln  accepta.  Ulysse  Grant  et 
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sa  femme  furent  invités.  On  arrêta  la  loge  et  le  directeur 
du  théâtre  Ford  fit  annoncer  par  les  journaux  la  présence 
des  deux  grands  hommes  à  la  représentation. 

Pendant  la  séance  du  cabinet,  Stanton  fit  savoir  qu'il 
n'était  pas  prudent  que  le  président  et  le  général  en  chef 
se  montrassent  en  public  dans  la  loge  d'un  théâtre;  connais- 
sant l'état  des  esprits  chez  les  adversaires  irréductibles,  très 
nombreux  et  très  surexcités  par  l'effondrement  de  la  Con- 
fédération, il  craignait  un  malheur.  Lincoln,  trop  fataliste,  ne 
voulut  pas  changer  le  programme  de  sa  journée.  Grant 
fut  plus  prudent  :  avant  la  fin  du  Vendredi-Saint,  il  déclina 
l'invitation  et  quitta  Washington  pendant  la  soirée,  s'en  al- 
lant voir  sa  fille  qui  étudiait  dans  un  collège  du  New- Jersey. 
A  ce  moment,  Mme  Lincoln  pensa  qu'il  serait  préférable 
de  renoncer  au  théâtre,  puisque  le  héros  de  l'Appomat- 
tox  ne  pouvait  les  accompagner.  Mais  Lincoln  n'y  consentit 
pas,  afin  de  ne  pas  désappointer  le  public. 

L'invitation  fut  alors  transmise  au  major  Rathbone  et  à 
sa  fiancée  qui  l'acceptèrent. 

Dans  l'après-midi,  peu  après  la  séance  du  cabinet,  Lin- 
coln eut  un  long  entretien  avec  sa  femme,  pendant  leur  pro- 
menade en  voiture.  „Mary,  lui  dit-il,  nous  avons  traversé 
des  jours  sombres  depuis  que  nous  sommes  à  Washington; 
mais  la  guerre  s'achève  et  nous  pouvons,  avec  la  bénédic- 
tion de  Dieu,  espérer  quatre  années  de  paix  et  de  bonheur, 
après  quoi  nous  reverrons  nos  tranquilles  prairies  de  l'IUi- 
nois...  Nous  avons  économisé  et  nous  économiserons  encore 
quelque  argent,  mais  cela  ne  nous  suffira  pas.  J'ouvrirai 
une  étude  d'avocat  à  Springfield  ou  à  Chicago  et  je  gagnerai 
notre  vie."  Ils  se  rappelèrent  leurs  souvenirs  de  jeunesse; 
ils  reparlèrent  de  leur  cottage  bruni.  Mary  remarqua  que  le 
président  était  d'excellente  humeur,  comme  le  jour  où  mou- 
rut leur  petit  Willie,  mais  elle  n'attacha  pas  d'autre  impor- 
tance à  ce  présage.  Elle  fut  sans  doute  plus  intéressée  par 
la  perspective  caressée  d'un  voyage  en  Europe  et  d'un 
autre  en  Californie.  Cela  aussi  plaisait  à  Lincoln, 

Rentrés   à   la    Maison-Blanche    le   président   signa   la 
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grâce  d'un  déserteur  condamné  à  mourir;  il  le  fit  en  disant 
que  ce  jeune  homme  serait  plus  utile  au  pays  sur  la  terre 
que  dans  la  terre.  Il  déconseilla  encore  à  la  justice  de  faire 
arrêter  un  agitateur  dangereux  qui  allait  s'embarquer  pour 
l'Europe.  „  Il  est  préférable,  déclara-t-il,  de  laisser  échap- 
per un  éléphant  quand  on  ne  le  tient  que  par  une  jambe  de 
derrière!" 

Cette  jovialité  se  maintint  vive  et  communicative  pendant 
une  causerie  que  Lincoln  eut  avec  quelques  amis  à  qui 
il  lut  plusieurs  pages  des  meilleurs  humoristes  de 
l'époque.  Il  se  plut  tellement  à  cette  lecture  qu'il  fallut 
l'appeler  plusieurs  fois  pour  le  souper  qui  dura  assez  tard. 

Il  était  plus  de  neuf  heures  quand  le  président  et  ses  hô- 
tes firent  leur  entrée  au  théâtre;  ils  furent  acclamés  par 
les  spectateurs  et  l'orchestre  joua  un  air  national.  Puis  la 
représentation  continua.  Vers  dix  heures,  le  président  se 
pencha  vers  Mary  et  lui  dit  qu'il  aurait  un  plaisir  extrême 
à  fouler  le  sol  de  Jérusalem.  Ce  fut  sa  dernière  parole. 

John  Wilkes  Booth,  jeune  homme  de  vingt-huit  ans,  ac- 
teur de  profession  et  connu  par  son  intransigeante  hostilité 
au  gouvernemeut  de  l'Union,  avait  appris  dès  le  matin  l'in- 
tention du  président  de  se  rendre  au  théâtre  Ford.  Il  avait 
sans  tarder  réuni  un  groupe  de  louches  aventuriers  chez 
une  femme  nommée  Surrat;  ils  jugèrent  l'occasion  propice 
et  préparèrent  leur  complot  dans  le  plus  grand  secret. 

Booth  avait  revendiqué  le  sinistre  honneur  de  porter  le 
coup  fatal.  Au  dernier  moment,  il  éprouva  quelque  hésita- 
tion et  se  fit  servir  plusieurs  rations  de  whisky  pour  se 
donner  l'infâme  courage.  Peu  après  dix  heures,  muni 
d'un  pistolet  et  d'un  stylet,  il  pénétra  dans  la  loge  prési- 
dentielle, s'approcha  de  Lincoln  et  lui  déchargea  son  arme 
dans  la  tête.  Au  moment  où  il  allait  enjamber  la  bordure 
de  la  loge,  Rathbone  essaya  de  l'arrêter,  mais  Booth  le 
blessa  au  bras  d'un  coup  de  stylet,  puis  il  sauta  sur  la 
scène,  se  blessa  à  la  jambe,  se  releva,  s'écria  :  Sic  sciupcr 
tyrannis!  et  disparut  dans  les  coulisses. 

Lincoln  s'était  aftaissé  dans  son  fauteuil;  il  essaya  de  se 
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redresser,  mais  n'y  parvint  pas.  Mary  poussa  un  cri  déchi- 
rant. Les  spectateurs,  secoués  Tinstant  auparavant  par  un 
grand  éclat  de  rire,  comprirent  alors  ce  qui  s'était  passé. 
On  'tenta  de  pénétrer  dans  la  loge,  mais  l'assassin  avait 
barricadé  la  porte;  un  médecin  militaire,  aidé  par  quelques 
citoyens,  escalada  la  loge  et  vint  porter  secours  au  prési- 
dent. Abraham  avait  reçu  la  balle  derrière  l'oreille  gauche 
et  le  cerveau  était  atteint. 

On  improvisa  un  brancard  et  l'on  transporta  le  blessé 
dans  la  maison  d'un  tailleur,  en  face  du  théâtre.  On  le  cou- 
cha sur  un  lit.  Il  ne  sentait  pas  que  sa  vie  s'en  allait;  il  ne 
gémissait  pas  ;  le  cœur  battait  encore,  mais  le  corps  avait 
déjà  la  rigidité  de  la  mort.  Le  médecin  n'avait  plus  d'espoir. 

La  ville  fut  bouleversée  par  Thorrible  nouvelle.  La  foule 
hurlait  sa  rage  dans  les  rues.  On  apprit  bientôt  que  Seward 
avait  aussi  été  poignardé  dans  son  lit,  mais  non  mortelle- 
ment. Stanton  accourut  :  craignant  une  insurrection,  il  fit 
fermer  tous  les  débits  de  boissons  ;  il  plaça  une  garde  au- 
tour de  la  maison  du  tailleur,  décréta  l'état  de  siège  dans 
toute  la  ville,  interdit  à  quiconque  d'en  sortir  et  assuma 
momentanément  la  direction  des  affaires.  Il  vint  auprès  du 
lit  où  Lincoln  se  mourait.  Il  y  demeura  toute  la  nuit, 
écrivant  des  télégrammes  et  donnant  des  ordres  pour 
assurer  la  tranquillité  publique. 

Mary  était  là,  désespérée.  Des  ministres  et  des  généraux, 
les  yeux  mouillés  de  larmes,  allaient  et  venaient.  La  nuit  se 
passa.  A  sept  heures,  le  médecin  annonça  que  la  mort  appro- 
chait ;  vingt  minutes  plus  tard,  elle  avait  achevé  son  œuvre. 

Stanton  se  pencha  vers  le  lit,  ferma  les  yeux  d'Abraham, 
ramena  le  linceul  sur  sa  figure  et  prononça  à  voix  basse 
ces  mots:  «  Il  appartient  maintenant  à  l'histoire.  » 

A  son  réveil,  la  nation  connut  son  deuil  immense.  Elle 
fut  frappée  de  stupeur  et  le  monde  entier  avec  elle.  C'était 
la  première  fois,  dans  l'histoire  des  Etats-Unis,  qu'un  pré- 
sident tombait  sous  le  coup  d'un  assassin.  Mais  ce  n'était 
pas  le  président,  le  premier  magistrat  du  pays  que  l'on 
pleurait,  c'était  l'homme  simple  et  bon,  le  père  Abraham, 
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l'ami  des  petits,  le  frère  de  tous,  le  capitaine  du  navire 
frappé  à  l'entrée  du  port  et  gisant  maintenant  sur  le  pont. 
La  nation  avait  vu  mourir  beaucoup  de  ses  enfants;  à  cha- 
que foyer,  il  y  avait  des  places  vides;  mais  le  sang  de  Lin- 
coln ouvrait  dans  tous  les  cœurs  une  blessure  plus  grande 
que  celle  qu'y  avait  faite  tout  le  sang  bu  par  les  champs  de 
batailles.  Lincoln  vivant  avait  réussi  à  infuser  en  ses  conci- 
toyens la  conscience  nouvelle  d'un  peuple  nouveau;  Lin- 
coln mort  les  rapprochait  mieux  encore. 

Partout,  les  chants  de  triomphe  se  turent;  partout,  la  fête 
qui  se  préparait  se  transforma  en  une  explosion  de  plaintes, 
de  regrets  et  de  larmes.  La  Pàque  chrétienne  ne  fut  point 
la  joyeuse  journée  du  printemps  et  de  la  résurrection; 
elle  fut  la  journée  du  grand  mort,  du  martyr  dont  la  vie 
avait  été  brisée  comme  celle  du  Christ  parce  qu'il  avait  ac- 
compli une  œuvre  grande  et  bonne. 

A  la  Maison-Blanche,  une  femme  était  écrasée  par  le  cruel 
destin  ;  son  cœur  saignait,  son  corps  se  tordait  dans  les  con- 
vulsions ;  elle  poussait  des  cris  d'amertume.  Robert  es- 
sayait de  la  consoler  et  de  calmer  son  immense  douleur. 
Le  petit  Tad,  qui  s'était  lamenté  quand  il  avait  connu  le 
crime  et  qui  n'avait  cessé  de  répéter  :  «  Ils  ont  tué  mon 
papa,  il  est  mort  !  »  le  petit  Tad  cherchait  aussi  à  apaiser 
sa  mère;  il  lui  disait  :  «  Ne  crie  pas  ainsi,  maman,  ne  crie 
pas;  tu  me  feras  pleurer  davantage  encore.  Tu  me  briseras 
le  cœur  !  »  Et  la  mère,  qui  ne  pouvait  pas  entendre  les 
gémissements  de  son  enfant,  faisait  un  grand  effort  pour 
taire  ses  sanglots  en  étreignant  son  petit  Tad  dans  ses  bras. 

Le  service  funèbre  eut  lieu  le  mercredi  19  avril,  à  la 
Maison-Blanche,  en  présence  des  principaux  citoyens  de 
la  nation.  Puis  le  cercueil  fut  transporté  au  Capitole  où  il 
resta  exposé  pendant  une  journée,  gardé  par  une  compagnie 
d'officiers  supérieurs  de  la  marine  et  de  la  guerre.  Là,  des 
milliers  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  défilèrent  pour 
voir  une  dernière  fois  la  figure  d'Abraham  Lincoln,  toute 
blanche  dans  son  cercueil. 

Le  vendredi,  un  train  funèbre  partit  de  Washington,  em- 
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menant  à  Springfield  la  dépouille  mortelle  du  président  et 
celle  du  petit  Willie. 

Jamais  convoi  funèbre  ne  fut  escorté  par  tant  d'êtres  hu- 
mains. Tout  le  long  de  la  ligne  ferrée,  presque  sans  inter- 
ruption, le  peuple  était  là,  tête  découverte,  laissant  couler 
ses  larmes  ;  pendant  la  nuit,  des  feux  s'allumaient  dans  la 
campagne,  le  long  de  la  voie,  pour  saluer  le  passage  de 
l'illustre  mort.  Dans  quelques  villes,  le  cercueil  fut  enlevé 
de  son  vagon  et  porté  en  procession  dans  toutes  les  rues 
bordées  de  phalanges  pieuses. Dans  les  capitales  d'Etats  où 
Lincoln  s'était  arrêté  quatre  ans  auparavant,  on  déposa  le 
cercueil  au  Capitole  pendant  quelques  heures  pour  permet- 
tre à  la  population  d'honorer  le  héros. 

C'est  à  Springfield,  le  4  mai,  que  le  corps  du  président 
fut  confié  à  la  terre  ;  on  l'ensevelit  au  cimetière  d'Oakland, 
dans  un  caveau,  à  côté  de  Willie  et  de  son  premier  enfant 
décédé  en  bas  âge.  Tout  un  peuple  suivit  le  cercueil  jus- 
qu'au champ  du  repos  ;  les  paysans  de  la  Sangamon  étaient 
accourus  pour  rendre  hommage  à  la  mémoire  du  gai  com- 
pagnon de  leur  jeunesse,  du  bûcheron,  du  laboureur,  de 
l'enfant  dont  l'Illinois  était  justement  fier. 

Seule,  parmi  ses  amis  et  ses  parents,  sa  seconde  mère, 
qui  vivait  encore,  n'assista  point  à  la  cérémonie  :  son  grand 
âge  et  ses  infirmités  ne  lui  permirent  pas  d'abandonner  le 
cottage  qu'Abraham  lui  avait  donné.  La  mort  tragique  de 
celui  qu'elle  avait  élevé  ne  la  surprit  point  :  elle  l'avait 
attendue  tous  les  jours  de  ces  quatre  longues  années.  Mais 
elle  savait  qu'il  avait  succombé  en  faisant  tout  son  devoir. 

Au  soir  de  cette  journée  de  mai,  où  la  prairie  était  dans 
toute  sa  gloire  printanière,  on  ferma  le  caveau  où  repose 
le  grand  citoyen.  Puis,  plus  tard,  on  érigea  un  monument, 
avec  l'obole  des  blancs  et  des  noirs,  car  les  esclaves  de 
hier  avaient  voulu  apporter,  avec  le  salaire  de  leur  travail 
désormais  libre,  leur  témoignage  de  reconnaissance  à  celui 
qui  avait  tant  lutté,  tant  souffert  pour  les  aftranchir. 
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Le  15  avril,  à  onze  heures  du  matin,  le  vice-président 
Johnson  prêta  le  serment  de  fidélité  à  la  Constitution  et 
prit  la  place  de  Lincoln. 

A  la  douleur  qui  étreignit  la  nation  succéda  bientôt 
l'appel  à  la  vengeance.  On  demanda  la  punition  de  tous  les 
coupables,  et,  dans  la  pensée  de  beaucoup,  tout  le  Sud 
était  coupable.  Le  beau  programme  de  pacification  que 
Lincoln  avait  développé  quelques  heures  avant  le  crime 
de  Booth  fiit  violemment  attaqué  par  les  républicains 
avancés  qui  suggérèrent  au  gouvernement  l'idée  des  plus 
cruelles  représailles. 

Stanton  oftrit  cent  mille  dollars  à  qui  lui  livrerait  Jefter- 
son  Davis,  qu'il  considérait  comme  un  complice  de  Booth. 
Capturé  le  10  mai,  dans  une  forêt,  Davis  trompa  la  vigi- 
lance de  ses  gardiens,  endossa  des  vêtements  de  femme 
et  s'enfuit;  mais  il  fut  repris,  trahi  par  ses  éperons  qu'il 
avait  négligé  d'enlever.  Il  fut  enfermé  pendant  deux,  ans 
son  jugement  traîna  en  longueur  ;  à  la  fin,  on  le  libéra. 

Stanton  mit  également  à  prix  —  cinquante  mille  dollars 
—  la  tête  de  l'assassin.  Booth,  en  sortant  du  théâtre,  avait 
enfourché  un  cheval  et  s'était  enfui  avec  un  de  ses  com- 
plices. Ils  galopèrent  onze  jours  à  travers  le  Maryland, 
puis  furent  cernés  dans  une  grange  à  laquelle  on  dut  met- 
tre le  feu  pour  s'emparer  du  criminel  ;  quand  il  en  sortit,  il 
fut  abattu  par  un  soldat  ;  avant  de  mourir,  il  eut  encore  le 
temps  de  penser  à  sa  mère  et  de  dire  qu'il  avait  fait  son 
devoir  pour  son  pays. 

Les  autres  complices,  dont  l'un  fut  retrouvé  à  Rome, 
dans  les  troupes  papales,  furent  pendus  ou  exportés. 

La  fatalité  s'attacha  aux  deux  invités  qui  avaient  accom- 
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pagné  le  président  au  théâtre:  le  major  Rathbone  tua  sa 
femme  et  fit  une  fin  misérable. 

La  dernière  armée  confédérée,  celle  de  Johnston,  capi- 
tula le  26  avril.  La  guerre  était  virtuellement  terminée  et 
les  troupes  de  l'Union  furent  licenciées  dès  le  mois  de 
juin.  Cette  guerre  coûta  aux  deux  gouvernements  plus  de 
trente-trois  milliards  de  francs  et  au  peuple  une  somme 
deux  ou  trois  fois  plus  grande.  Elle  a  exigé  le  sacrifice  d'un 
demi-million  de  vies  humaines.  Elle  fut  la  plus  malheu- 
reuse et  la  plus  meurtrière  de  la  seconde  moitié  du  xix™^ 
siècle,  mais  elle  a  émancipé  des  millions  de  nègres  et  pré- 
paré une  ère  nouvelle  pour  les  Etats-Unis.  Ce  n'était  pas 
payer  trop  cher,  pouvons-nous  remarquer  avec  le  colonel 
Lecomte,  l'acte  qui  lavait  le  Nouveau-Monde  de  la  souillure 
de  l'esclavage  et  du  crime  de  l'y  avoir  si  longtemps  toléré. 

Il  fallut  dix  ans  au  peuple  américain  pour  panser  les 
blessures  de  la  guerre.  Il  subsista  longtemps  entre  le  Nord 
et  le  Sud  une  grande  animosité.  Ni  Johnson,  ni  Ulysse 
Grant,  qui  lui  succéda  à  la  présidence,  ne  possédaient  la 
fine  diplomatie,  la  patience,  le  sûr  jugement  et  la  bonté  de 
Lincoln  ;  ils  obéirent  à  la  loi  du  talion  qui  excite  plutôt 
qu'elle  n'apaise  les  différends.  D'ailleurs,  la  tâche  n'était 
point  aisée  et  Lincoln  lui-même  ne  se  faisait  pas  d'illusion, 
quand  il  déclarait  qu'il  aurait  à  soutenir  devant  le  congrès 
des  combats  plus  rudes  que  ceux  que  ses  généraux  avaient 
livrés  avec  l'épée. 

Mais  à  la  longue,  le  loyalisme  a  repris  le  dessus;  aujour- 
d'hui, malgré  la  diversité  des  tempéraments,  les  citoyens 
du  Sud  comme  ceux  du  Nord,  de  l'Est  et  de  l'Ouest  ado- 
rent tous  leur  patrie  et  se  disent  tous  les  enfants  d'un 
même  sol. 

De  la  famille  de  Lincoln,  il  ne  reste  plus  que  Robert. 

Après  la  guerre,  il  fut  le  soutien  de  sa  mère  et  s'occupa 
de  l'éducation  de  son  jeune  frère.  Plus  tard,  il  fut  secrétaire 
de  la  guerre,  de  1881  à  1885,  sous  les  présidents  James 
Garfield  et  Chester.  De  1889  à  189.3,  Harrison  le  chargea 
de  représenter  les  Etats-Unis  à  l'ambassade  de  Londres. 
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Il  a  assisté,  le  12  février  1909,  dans  le  Kentucky,  aux 
fêtes  du  centenaire  de  la  naissance  de  son  père. 

Tad  mourut  à  Chicago,  le  10  juillet  1871,  à  l'âge  de 
dix-huit  ans,  peu  de  temps  après  son  retour  d'Europe  où 
il  avait  fait  un  voyage. 

M'""  Lincoln  vécut  encore  dix-sept  ans.  Elle  souffrit 
beaucoup,  toujours  hantée  par  des  idées  lugubres.  Après 
avoir  cherché  vainement  le  repos  en  divers  endroits,  à  la  fin 
elle  habita  chez  l'une  de  ses  sœurs,  à  Springfield,  et  s'y 
s'éteignit,  paralysée,  le  16  juillet  1882.  Elle  dort  de  son 
dernier  sommeil  avec  Tad  et  Willie,  auprès  du  grand 
homme  qui  fut  l'honneur  de  sa  vie  et  la  gloire  la  plus  pure 
de  son  pays. 
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